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Eski Yunanlilardanberi milletlerin sanat ve fikir hayatinda meydana getirdikleri saheserleri dilimize
cevirmek, Tirk milletinin kiiltiiriinde yer tutmak ve hizmet etmek istiyenlere en kiymetli vasitayi
hazirlamaktir. Edv-biyatimizda, sanatlarimizda ve fikirlerimizde istedigimiz ytiksekligi ve genisligi
bol yardimci vasitalar i¢inde yetismis olanlardan beklemek, tabii yoldur. Bu sebeple ter ciime
kiilliyatinin kiiltiirii miize biiyiik hizmetler ya patagina inamyoruz. 181941 ISMET INONU

Hu mani z m a ruhunun ilk an’oyts v« duyus rr>©i h” (*!, insan varligimin en miisahhas tekilde ti ad
es: elan sanat eserlerinin benimsenmesiyle baslar. Sanat subeleri i¢inde edebiyat, bu ifadenin zihin
unsurlar” en zengin oianidir. L unun i¢indir ki bir milletin, diger milletler edebiyatim1 kendi dtiinde,
daha dogrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve aniam™* kudretini o eserler nispetinde artirmast,
canlandirmasi ve yeniden yaratmasidir, isle tercliime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetti ve
medeniyet ddvanuz i¢in miiessir beUe-inekteyiz. Zekasinin her cephesini bu tiirlii eserlerin her
tirliisiine tevcih edebilmis milletlerde diisiincenin en silinmez vasitasi olan yaz1 ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, biitiin kiitJenin ruhuna kadar isllyen ve sinen bir tesire sahiptir B tesirdeki tert
ve cemiyet ittisali, zamanda ve mekanda biitiin hudutlar1 delip asacak bir saglamlik ve yayginligi.

gosterir. Hangl milletin kiitlipanesi bu yonden zenginse o mitlet, medeniyet aleminde daha yiiksek folr
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketini sistemli ve dikkatli bir surette 1 dare
etmek, Tiirk irfamnin en 6nemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genislemesine, Ilerlemesine
hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir-gemiyen Tiirk miinevverlerine siikranla
duyguluyum. Onlarin himmetleri ile be$ sene icinde, hi¢ degilse, devlet . el; 1« vU2 cilttik, hususi
tesebbiislerin gayreti ve gene devletin yardim) ile onun dort bes misi’ fazta o’malf {izere zengin bir
terclime kiitiinanemiz olacaktir. Bilhassa iiirSf ditinin, bu emeklerden elde edecegi biiyiik ayday*

diigtiniip de simdi-, den terctime faaliyetine yakin ‘Igi ye sevgi duymennak, hi¢bir Tiirk okuru I¢in
miimkiin olamuvorc”ir 23 HriTfrnn- [OA*

Mifli Egitim Ba«eni Hasan - Ali YUCEL

Diinya edebiyctindan terciimeler» serisinin Mk 109- . cildinde yer almig bulunan 6nséziimde, bu
serinin ortaya konulmasinda biiyiik hizmet ye emekleri gegen Tiirk aydinlarina siikran duygularim
sOyledikten sonra onlarin himmet-leriyle 5 yil i¢inde hi¢ degilse Devlet eliyle yiiz ciltlik bir terciime
kiitliphanesine kavusacagimizi kaydetmistim. Cumhuriyetin ansekizinci yi1l doniimiinde bu seriden 13,
on dokuzuncu y1ldoniimiinde 27 ve yirminci yil doniimiinde de 69 cilt eser yayinlanmak suretiyle bes

yilda tahakkuk ettirilmesi diisiiniilen Ik program, iki buguk yilda 9 (azlasiyle 109 ciltlik bir
kiitiphanenin Tiirk okurlarina sunulmasim miimkiin kildi. Memleket yayin tarihinde gergcek bir hamle



ve basar1 diye niteliklandlrUecak jlan bu giizel neticeden dolay1, bu serinin ortaya konulmasinda,
terclimeleri yapanlardan formalar1 kat-liyan arkadaslarima kadar, himmetleri gegenlere tekrar
tesekkiirii kendime borg sayryorum. Devletin bu alandaki tesebbiisiinii, yaptiklar1 genis terciime
basinly/e destekliyen hususi yayin kurumlarimiz1 -takdiri* ve sevinerek anarim. Cumhuriyetimizin
bundan sonraki y1l doniimlerinin her birinde, «Diinya edebiyatindan terctimeler” serisinde yiizer cilt
eser yayinlanarak memleket aydinlarina oniimiizdeki bes yi1lda 500 kitabin Devlet etiyle armagan
edilmesi, yayin programimizin yerine getirilmesi gereken amacidir. Tiirk aydinlarinin sunu bilmesini
candan isterim ki, bize, bu” genls program gerceklestirme direktif ve cesaretini veren, terciime
serisinin bas okuyucusu Cumhurbaskammz Iismet INONU olmustur. Bes yillik programdaki 500
kitab1 dahi az géren Milli Sefimizin arzularim yerine getirmeyi biitiin vazifeli arkadaslarimla beraber
milli bir 6dev sayryoruz. 2 - Mart 1944

Milli Egitim Bakam Hasan-Ali YUCEL

Sabahin saat sekiziydi; subaylarin, memurlarin, yabanci-larjn sicak ve bogucu bir geceden sonra adet.
-lizere denizde banyo ederek kahvelerini, ¢aylarim igmek i¢in gazinolara girdikleri saatti.

Basinda Maliye Nezaretinin kasketi, ayaklar: teriikli, 28 yasinda zayii, sarisin bir gen¢ olan Ivan
Andreyi¢ Layevski denize girmege geldigi zaman sahilde bir¢ok tamidiklarina, bunlar arasinda da
dostu askeri doktor Samoylenko’ya ras-lanusti.

ir1 ve saclar1 dibinden kesilmis kisa boylu, kirmiz1 yiizlii, biliyticek burunlu, giir, siyah sacl, kirgil
favorili, sisman, gebes, listelik de kisik, catlak sesli Samoylenko her yeni gelene tatsiz bir burbon (1)
ve yaygaraci intibai verir, ama ilk tamsikligin iistiinden iki, ii¢ giin gecince ylizii fevkalade iyi.

?evimli, hatta giizel goriinmege baglardi.

liantalligina, sesinin tonundaki kabaliga ragmen yumusak, son derece 1yi, temiz kalbli, 1yilik etmegi
sever bir adamdi. Sehirde herkesle senli benliydi: herkese 6diing para verir, herkesi tedavi eder,
evlendirir, baristirir, kir alemleri tertir beder, sis kebaplari, ¢cok nefis kefal corbalar1 pisirir, her
zaman birisinin isi i¢in kosar, rica da bulunurdu. Daima neseliydi.. Umumi kanaate gore kusursuz bir
adamdi. Yalmz iki zayif tarafi vardi: birincisi, kendi faziletinden utamr, sert, bakislarla, yapmacik bir
kabalikla bunu értmege ¢alisirdi. ikincisi, sadece devlet miisaviri (2) oldugu halde. hastabakicilarin
ve erlerin ona ekselans, demelerinden hoslanirdi.

fi) Burbon: kaba, miistebit, adam (Bourbon hanedanindan) (2) Derlet miisaviri: eski Rusyada bir
unvan.
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. Ikisi de omuzlarina kadar suya girmislerdi, Layevski soze basladi: Bir sualime cevap ver,
Aleksandr Davidig. Diyelim ki, bir kadin sevdin, onunla birlestin. Iki seneden fazla birlikte yasadimz
diyelim. Sonra da, olur ya, sogudun; onu kendine yabanci hissetmege basladin. Boyle bir durumda
olsan ne. yapardij1?

Cok basil. Hadi yavrum, al basim istedigin yere git



derim. O kadar.

Soylemesi kolay! Ama ya siginacagi bir yer yoksa? Yalmz, kimsesiz bir kadinsa, bes parasizsa,
calisamazsa?...

Eee? Bes yiizii birden eline tutustururum, yahut da yirmi bes ruble .aylik baglarim. Biter gider.
Cok basit.
Farz «delim ki bes yiiziin ve ayda yirmi besin var; ama benim dedigim kadin aydin, gururlu bir kadin.

Ona para teklif etmege cesaret edebilir misin? Sonra ne sekilde? Samoylenko cevap vermek istedi;
ama bu sirada bliyilik bir dalga ikisini de oOrttii; sonra sahile ¢arpti, ¢akil taslar1 tizerinden sarildiyarak
geriye dogru kayd: gitti. Ahbaplar sahile ¢iktilar, giyinmeye basladilar.

Samoylenko ¢izmesinin i¢indeki kumlar1 silkerek: — Elbette, dedi, bir kadim sevmiyorsam onunla
yasamak zordur. Ama insanca diisiinmeli. Vanka. Ben olsam sogudugumu hi¢ ¢caktirmam, dliinceye
kadar onunla yasarim.

Birdenbire soOyledigi s6zden utannmusti: hemen kendim topliyarak:
Bana gore hava hos, dedi, isterse hi¢ kadin olniasi.
Yerin dibine batsmlar!

Giyindiler, gazinoya gittiler. Orada Samoylenko, kendi evinde gibiydi. Onun i¢in 6zel yemek takimu
bile ayrilmisti. Ona her sabah tepsi ile bir fincan kahve, su ve buz dolu fa-satal1 yiiksek bir bardak,
bir kadeh de konyak getirirlerdi, ilk 6nce konyagi, sonra sicak kahveyi, sonra da buzlu suyu i¢e,rdi.

Bu her halde ¢ok nefis olacakti ki ictikten sonra gozleri cilalamr ¢atal sakalim iki eliyle sivazlar,
denize bakirak:
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Sasilacak kadar giizel manzara! derdi.

Sikintil1 gecen uzun bir geceden, insana uyku uyutmiyan bogucu sicakliktan ve gecenin karanligim
adeta arttiran llizumsuz diisiincelerden sonra Layevski kendisini bitkin, mecalsiz hissediyordu. Banyo
etmekle, kahve igmekle de kotiJine gelememisti.

Konugsmamiza devam edelim, dedi. Senden sakliya-cak degilim ya, bir dost gibi her seyi anlatacagim:
Nadejda Fe-dorcivna ile basim dertte... hem.de nasil! Sirrim sana agtifim i¢in beni affet. Anlatmak
benim i¢in bir ihtiyag.

Soziin nereye varacagini sezen Samoylenko gozlerini, siizdii, parmagiyle masay1 tikirdatmaga basladi.
Layevski’ devam ediyordu:



Onunla iki y1l beraber yasadim, artik sevmiyorum; daha dogrusu, ortada sevgi, mevgi diye bir sey
olmadigim anladim... Bu iki y1l sadece bir aldanma idi.

Konusurken pembe avuglarin stizmek, tirnaklarim kemir mek yahut kotiiigtmu parmaklariyie
burusturmak Layevski’nin adetiydi. Simdi yine ayu seyi yapiyordu.

Bana yardimin dokunmiyacagmu biliyorum, ama gene anlatayim; ¢linkii bizim gibi bahtsiz, liizumsuz
insanlar i¢in konusimrktan baska avunacak sey yok. Her hareketimi baskalarina anlatmaliyim, sagma
hayatima baz1 nazariyelerde, edebi tiplerde “ve mesela bizim gibi zadeganlarin bozulmasinda falar
bir 1zah yolu, bir 6ziir aramaliyim... Mesela gecen gece boyuna, ,ah Tolstoy ne kadar hakli, yerden
g0ge fcadar hakl1! diye diistinerek kendimi avuttum, bdylece biraz ferahladim. Gergekten birader,
bliylik edip! Ne dersen de%

Tolstoy’u hi¢ okumamis olan, ama her glin okumaga niyet eden Samoylenko sikilarak: Evet, dedi,
biitiin edipler kafadan uydurur yazarlar, ama o dogrudan dogruya tabiattan alir...

Samoylenko i¢ini ¢ekti: ,

Aman yarabbi, medeniyet bizi ne kadar bozmus! Evli bir kadin sevdim: o da beni sevdi...
Once opiiciiklerimiz,
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sessiz gecelerimiz, yeminlerimiz, Spencer’lerimiz, ideallerimiz ortak ahlaklarimiz vardi... Ne sagma
sey!.. Hakikatta onun kocasindan kagiyorduk, ama i¢ hayatimizdaki bosluktan kac¢iyoruz diye kendi
kendimizi aldatiyorduk. Gozlerimizin dniinde sdyle bir gelecek canlamyordu: 6nce Kafkasya’ya
gidecegim memlekete, insanlara alisincaya kadar ben resmi elbiseyi giyerek memurluk edecegim;
sonra da kdyde kendimize bir parga toprak satin alacagiz, almmuzin teriyle yasi-yacagiz, bag, tarla ve
saire edinecegiz. Benim yerimde sen olsan; yahut senin su zoolog von Koren olsa, Nadejda
Fedorovna ile belki otuz y1l yasar, miras¢ilarimza zengin bir bag, bin desyatinlik (1) bir nusir tarlasi
birakirdimz. Ama ben daha 1lk giinde kendimi batmus hissettim. Sehirde dayamlmaz bir sicak, can
sikintisi, 1ss1zlik... Kira gidersin, her ¢calinin, her tasin altinda bocekler, akrepler, yilanlar; kirin 6tesi
daglar vfc bozkir. Yabanci insanlar, yabanci tabiat, zavalli bir kiiltiir... Biitiin bunlar kiirklii ceketi
giyip Nadejda Fedorovna ile kol kola Nevskaya’da gezmek ve sicak iilkeleri hayal etmek gibi kolay
degil ahbap. Burada 6lesiye savas 1azim. Halbuki ben nasil savas¢1 olurum? Zavalli bir nevrastenik,
bir mahallebi ¢ocugu... Daha ilk giin is hayat1 ve bag i¢in besledigim fikirlerin bes para etmedigini
anladim. Aska gelince sana soyliyebilir ki Spencer’1 okuyan, asiki i¢in diinyanin 6biir ucuna giden bir
kadinla yasamanin da bir Anfisa veya Akulina ile yasamak gibi tad1 yok. Evde aym {itii, pudra, rlac
kokusu; her sabah aym bukle kagitlari, aym kendi kendini aldatis...

Laypvski’nin bildik bir kadin a¢in kendisi ile boyle agik sac¢ik konugsmasindan kizaran Samoylenko:
Utiisiiz ev olmaz, dedi. Bugiin sen rahatsizsin Vanya, farkindayim. Nadejda Federovna miikemmel,
bilgili bir kadindir, sen de ¢ok akilli bir adamsin...

Samoylenko etraftaki masalara goz atarak devam etti:



»— Siiphesiz evlenmis degilsiniz, ama bunda kabahatiniz (1)
Desyatin: 1,092 hektar.
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yok, kald1 ki... Sagma fikirlerden kurtulmak, zamanin fikir seviyesine yiikselmek 1azim. Ben de yalmz
medeni nikah ta- , raflartyim, evet... Ama mademki bir defa birlesilmis, 6liinc«ye kadar beraber
yasamali.

Sevmeden mi? Samoylenko:

Simdi, dedi, sana izah edeyim. Sekiz sene 6nce burada ihtiyar bir acenta miimessilimiz vardi; ¢ok
kafal1 bir adamdi. Bu adam, derdi ki, ,aile hayatinda esas olan katlanmadir, isitiyor musun Vanya,

‘sevgl degil, katlanma. Sevgi uzun zaman devam edemez. Sen iki y1l severek yasadin, ama
simdi,yasadigin hu aile hayati, belki dyle bir devreye girmistir ki, muvazeneyi korumak i¢in biitiin

sabrim, tahammiiliinii kullanman 1azim geliyor...

Sen ihtiyar acentana inamyorsun; bence onun nasihati sqgBiadir. Senin ihtiyarin iki yiizliiliik edebilir,
sabir ve” tahanr miil idman1 yapabilir; sevilmiyen bir adama bu idmani i¢’.t liizumlu ve zaruri bir
esya gibi bakabilir. Fakat be.1 daha bu kadar kii¢ctilmedim. Eger sabir ve tahammiil idmani yapmak
istersem kendime cimnastik giilleleri, yahut harin bir at satin alirim, ama insan1 rahat birakirim,

Samoylenko buzlu bir beyaz sarap 1smarladi.

Birer bardak ictikten sonra Layevski birdenbire sordu:

Dimag gevsemesi nedir, sdyler misin?

Bu, efendim, nasil anlatmali sana... Oyle bir hastalik ki beyin gevser, sulanir gibi olur.

Tedavisi kabil mi?

Hastalik ihmal . edilmemisse, evet. Soguk duslar... Pehlivan yakist... Igeriden alinacak bazi ilaglar.

Y .a... Iste goriiyor musun halimi. Onunla yasiyamam, bu benim takatimin iistiindedir. Seninle oldugum
miiddetce boyle laf ediyor., giiliiyorum: ama evde cesaretimi biisbiitiin (kaybediyorum.

Camma o derece tak dedi ki, mesela birisi, onunla hatta bir ay daha birlikte yasamak zorunda
oldugumu Eyleyecek olsa kursunu almmin ortasina sikarim zannediyo-
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rum. Ama onu da birakmak olmaz. Kimsesi yok, ¢alisamaz, ne bende para var, ne onda... Nereye
siginsin? Kime gitsin?. ["san bir ¢are diisiiniip bulamuyor... E. s0yle bakalim, ne yapmal1?



Samoylenko ne sdyliyecegini bilemiyerek homurdandi:
Aha... O seni seviyor mu?
' — Evet, o yasta, o mizagta bir kadinin ihtiyaci oldugu

bir erkegi sevecegi kadar seviyor. Benden ayrilmak onun i¢in buduarindan, bukle kagitlarindan
ayrilmak kadar zordur. Ona

gore, ben onun buduarinm zaruri bir tamamlayici pargasiyim.
Samoylenko utandi.
Sen fiugiin biraz keyifsizsin, Vanya, uyuyamadm saliba, dedi.

Evet, iyl uyuyamadim... Unumiyetle kendimi fena hissediyorum, kardes. Basim sepet gibi. i¢gim
sikiliyor, tizerimde bir halsizlik var... Kagmali!

Nereye?

Soyle simale dogru. Camlara, mantarlara, insanlara, fikirlere dogru... Simdi Moskova veya Tula
vilayeti, gibi bir yerde nehirde banyo etmek, lisiimek, anliyor musun: sonra ii¢ saat kadar, en basit bir
tiniversiteli ile olsun gezip dolas m.ak, gevezelik etmek i¢in 6mriimiin yarisimi feda ederdim. Kuru
otlar nasil kokar, hatirlar misin? Geceleri bahgede gezerken evden piyano sesleri gelir, lirenin gegtigi
duyulur...

Layevski heyecanindan giiliimsiyordu. Gozlerinden siiziilen yaslar1 gdstermemek i¢in yerinden
kalkmadan yanlarindaki masaya ilognt donerek bir kibrit istedi.

Samoylenko:

On sekiz y1l oluyor. Rusya’ya gitmedim. Orasinin nasil oldugunu unuttum. Bence Katkasya’dan daha
glizel mem-. leket yok dedi.

Verescagin’in sdyle bir tablosu var: derin bir kuyuda idam mahkiimlar1 inler. Iste senin giizel
Katkasyan bana tipki bu kuyu gibi geliyor. Eger bana, Petersburg’da ocak temirie-yici mi, yoksa
burada prens mi olmak istersin, ikisinden biri’ ni se¢. deseler, ocak temizleyiciligi segerim.

DUELLO 9

L.ayovski diisiinceye daldi. Samoylenko onun egilmis viicuduna, bir noktaya dikili gozlerine, solgun,
terli yliziine, batik sakaklarina, kemirilmis tirnaklarina, ayaklarimin ucunda sarkip kotii yamannus

coraplarint meydana koyan terliklerine bakarak, belki de Layevski ona aciz bir ¢cocugu hatirlattig
i¢in.

kuvvetli bir merhamet duydu ve sordu:



Annen sag m?
Evet, ama aranmz acik. Bu birlesmemu bir tiirlii affedemedi.

Samoylenko dostunu severdi.. Layevski’yi, kendisiyle i¢ilir, saka edilir, i¢li disli konusulur iyi bir
cocuk, bir tiniversiteli, temiz’ bir insan olarak goriirdii. Akil erdirdigi halleri hi¢ hosuna gitmezdi.
Layevski ¢cok igerdi, vakitli vakitsiz icerdi; kumar oynar, vazifesine aldiris etmez, ayagim yorgamna
gore uzatmaz, konusurken sik sik ¢irkin laflar sdyler, sokakta terlikle gezer, yabancilarin yaninda
Nadejda Fedoravna ile kavga ederdi. Iste bunlar Samoylenko’nun hosuna gitmezdi. Ama
Layevski’iiin bir zamanlar filoloji fakiiltesinde bulunmasini, simdi iki kalin dergiye abone olmasimni,
cogu zaman pek az kimsenin anliyabilecegi kadar yliksekten konusmasini, a’ydin bir kadinla

yasamasint anlamiyordu; iste bunlar Samoy-lenko’niin hosuna gider, Layevski’yi kendinden yiiksek
gortir, ona saygl gorterirdi.

Layevski basim silkerek:

Bir nokta daha. dedi, yalniz aramizda kalsin. Bunu simdilik Nadejda Fedorovna’dan gizliyorum. Onun
yamnda "akin agzindan bir sey kacirmiyasm... Ug¢ giin 6nce kocasimn beyin gevsemesinden 6ldiigiinii
bildiren bir mektup aldim...

Samoylenko i¢ini ¢ekti:
Allah rahmet eylesin!... Ni¢in ondan gizliyorsun?

Bu mektubu ona gdstermek, buyurunuz kiliseye nikah talim demektir. Once miinasebetimizi tiyin
etmeliyiz. Birlikte alia fazla yasiyamiyacagiimza kanaat getirince mektubu ken-

. 1sine «rosteririm. O zaman tehlike kalmaz.
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Samoylenko:

Baksana Vanya! dedi. .

Biiyiik bir tatlilikla ricada bulunmak istiyor, ,ama reddedilmekten korkuyormus gibi. ¢ehresi
birdenbire hazin ve yalvarir1 bir hal aldi.

Evlen kuzum, dedi.
Neden?

Su fevkalade kadina kars1 borcunu yerine getir. Kocasi 6ldii, ‘bununla kader sana nasil davranman
gerektigini géstermis oluyor.

Ne tuhaf adamsin, diistinmiiyor musun, buna imkan yok! Sevmeden evlenmek, inanmadan ayin yapmak



gibi algakca bir istir, insana yakismaz.

Ama mecbursun. Laypvski hiddetle sordu:

Neden mecbur oluyormusum? ,

Clinkii onu kocasimn elinden kapip kagirdin, giinahini tizerine aldin.
Yahu, sen Rusca bilmez misin, sevmiyorum!

Sevmiyorsun, peki o halde saygr gosler, ont1 hos tut. Layevski onu yansiliyarak: Hah, dedi. Saygi
goster, onu hos tut. Sanki basrahibe imis... Kadinla yasarken yalmz saygi ile, itibarla isin bitecegini
zannediyorsan, kotii bir psikolog, kori bir fiziyologsun. Kadina herseyden 6nce yatak odasi 1azim.

Samoylenko utandi:
Vanya, Vanya...

1- Sen ihtiyar bir ¢ocuksun ve nazariyecisin, ama ben geng bir ihtiyarim,” hem de pratik adamim,
hi¢bir zaman birbirimizi anliyamayiz. lyisi mi, bu lafi keselim. Mustafa borcumuz ne kadar? diye
seslendi.

Doktor tirkerek Layevski’nin elini tuttu:

Hayir, hayir... Ben verecegim. Ben 1smarladim. Mustafaya bagirdi: Benim hesabima vaz!
DUELLO
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Kalkniar, sessizce rihtimdan yiiriidiiler. Bulvara girerken durdular, ayrilmak {izre birbirinin elini
siktilar. Samoylenko i¢ini ¢ekti:

Cok sunardimz efendiler! Talih sana, geng, giizel, bilgili bir kadm géndermis, sen reddediyorsun.

Allah bana gif-katli, iy1 bir kadin versin de isterse ¢arpik bir kocakar1 olsun, yine raztydim. Kendi
bagimizda birlikte yasardik onunla ve...

Samoylenko hemen kendini topladi:

Varsin ihtiyar cadi orada semaveri kursun, dedi. Layevski’ye veda ederek bulvardan yiirtidii. Agir,
heybetli

bir tavirla, yiiziinde sert bir ifade ile, sirtinda kar gibi beyaz ceketi, ayaginda mitkemmel boyannus

cizmeleri oldugu halde kprdelali Vladimirle (1) siislii gogstinii kabartarak bulvardan gegtigi zaman
kendisini ¢ok begenir, biitiin alem hayran hayran ona bakiyor sanirdi. Basim ¢evirmeden iki yana



bakti; bulvar1 pek iyi diizenlenmis buldu, servi fidanlarinin, okaliptiislerin, bi¢imsb, kocanmus

palmiyelerin ¢ok giizel olduklarini, zamanla genis golgeler vereceklerini, ¢cerkezlerin namuslu ve
misafirsever bir millet oldugunu diisiindii.

teinden:
«— Layevski’nin Kafkasyay1 begenmemesi garip, ¢ok ga-rips» diyordu.

Bes silahl: erle karsilasti, Ona selam verdiler. Bulvarin sagindaki kaldirimdan bir memur karisi ile
liseli oglu gec¢iyordu.

Samoylenko nezaketli bir giiliimseme ile seslendi:

—! Bonjur, Marya Konstantinovna! Banyoya mu gittiniz? Hah—hah—hah... Nikodim Aleksandrig¢’e
hiirmetler!

Nazikce giiliimsemekte devam ederek ileriye dogru yiiriidii. Ama karsidan gelen bir saflik memurunu
goriince birden kaslarim catti, onu durdurarak sordu:

Hastahanede kimse var mu?

Kimse yok ekselans. * — Ha?

(1)

Kordelol1 Vladimir: Carlik devrine mahsus bir nisan.
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Kimse yol ekselans.

Peki, ge¢. -Azametle hasini salhyaruk tezgahinda kendisine giircii siisii veren yasli, tagkin gogiislii bir
Yahudi karisimn oturdugu limonataci diikkdnina dogru yiiriidii, sanki bir alaya kumanda veriyormus
gibi giir bir sesie:

Liitfen, dedi, bana bir soda veriniz? II

Layevski’nin Nadejda Fedorovna’ya kars1 hinci eh ¢ok su nokta da fendini gosteriyordu; geng kadinin
biitiin .-6zleri, hareketleri ona yalLan yahut yalana benzer gibi geliyor, kadinlar ve ask aleyhinde biitiin

okuduklarinmn kendisinden, Nadejda Fedorovna’dan, kocasindan daha 1y1 bir 6rnegi olamaz
saniyordu.

Eve dondiigii zaman Nadejda Fedorovna giyinmis, taranmus, pencerenin oniinde duruyordu. Kaygili
bir yiizle kahvesini i¢iyor, ve kalin bir dergiyi karistirtyordu.; Layevski kahve i¢menin yiize kaygili



bir ifade verecek kadar fevkalade bir hadise olmadigim, burada hosuna gidilecek kimse
bulunmadigina, buna liizum da olmadigina gére onun son moda sag tuvaletine bosu bosuna vakit
harcadigint diisiindii. Dergide dt bir yapmacik goriiyordu. Giyinip taranmasi ¢ok giizel goriia-inek,
okumasi da bilgili gériinmek i¢indi.

Geng kadin sordu:
Bugiin deniz Kanyosuna gitsem birsey olur mu?

Eee?.. Git, gitme... bundan yer depremi olmaz sanirim. - Hayir, sonra doktor darilmasin diye
soruyorum.

--- O halde doktora sor, ben doktor degilim.

Layevski’nin bugiin Nadejde Fedorovna’da en ¢ok hosuna gitniiyen sey, onun beyaz, a¢ik boynu ve
ensesindeki sa¢ kivrimi oldu. Anna Karenina kocasindan soguduktan sonra herseyden. dnce
kulaklarimn hosuna gitmedigi hatirina geldi. Ne kadai dogru bu! ne kadar dogru! diye diisiindii.

Viicudunda bir dermansizlik, basinda -bi* agirlik hissede DUELLO
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rek caligsma odasina gitti; kanapey’e uzandi. Sinekler rahatsiz etmesin diye yiiziinii mendille orttii.

Hep aym tembel, gevsek fikirler, yagnrurlu bir (Sonbahar gecesinde uzun b’.r katar gibi dimaginda
uzayip gidiyordu. Uykulu, bitkin bir halde oldugu yere y1811d.

N/idejda Fedorovna’nin kjucasina kars1 kabahatli oldugunu, oi1vin kendi yliziinden 61diigiinii
samyordu. Zeliirledigi ha-| yati. yiiksek fikirler alemu, bilgi ve is karsisinda da kendisini kabahatli
goriiyor, bu halikulade alem ona a¢ Tiirklerin, tembel abazalarin dolastigi’ bu yerlerde, bu sahillerde
degil, operamn, tiyatrolarin, gazetelerin, her ¢esit fikir faaliyetinin bulundugu yerde, kuzeyde miimkiin
ve var olabilir gibi geliyordu. Insan burada degil, ancak orada serefli, bilgili, yiikssk ve temiz
olabilirdi. Kendini idealleri, hayata rehber fikirleii olmamakla su¢landiriyordu. Ger¢i bunun ne
demek olduguna da simdi bulanik bir sekilde anliyordu. Iki y1l dnce Nadejda Fedorovnayi sevmis,
bayatin bayagiligindan, manasizligindan kurtulmayi onunla birlesmege, beraberce Katkasya’ya g<>-
mege’ bagli sanmisti; simdi de suna inamyordu ki kendisine 14zim olan, her seyi ekle etmek, Nadejda
Fedorovna’y1 birakmaga, Pelersburg’a gitmege baglidir. , Oturdu, tirnaklarim kevnirerek mirildandi:
— Kac¢mali, kagmali! ,

Hayali ona s0yle bir manzara ¢iziyordu: vapura biniyor, sonra kahvalt1 ediyor, soguk bira igiyor,
giivertede kadinlarla konusuyor, sonra da Sivastopol’dan trene binip yola ¢ikiyor. Yasa’in hiirriyet!

Istasyonlar birbiri ardinca gelip geciyor, hava gittikge soguyor, sertlesiyor; iste kayin, cam agaclari,
iste Kursk. Moskova... Biifelerde lalina ¢orbasi, kasal1 (1) koyun eti, Mersin baligt, bira... kisacasi,
burasi Asya degil Rusya, -6z Rusya. Trende y.olcular ticaretten, yeni muganniyelerden, Fransiz - Rus
dostlugundan bahsediyorlar; her tarafta canli, medeni, entellektuel. taze bir hayat goriiliiyor.



Daha

1.11 Kasa: bir nevi bulgur pilavi, lipa.
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cabuk! daha ¢abuk! Iste nihayet Nevski, Bolsaya Morskaya, iste bir zamanlar iiniversite talebeleriyle
birlikte oturdugu Ko-ven sokag, iste sirin ve giimiis goEyiizil, ¢iseliyen yagmux, 1slak arabacilar...

Bitisik odadan birisi seslendi: - Ivan | Andrey¢. Evde misiniz?
Layevski cevap verdi:

Buradayim, ne istiyorsunuz?

Evraklari.

Tembel tembel ve bas donmesiyle kalkti; esnedi; terliklerini siirterek bitisik odaya gecti. Sokakta ve
Acik pencerenin 6niinde geng is arkadaslarindan biri duruyor, evraklari pencerenin iistiine yayiyordu.

Layevski yumusak bir sesle:

Simdi kuzum, diyerek miirekkep hokkasim aramaga gitti. Sonra tekrar pencereye dondii, kagitlar
okumadan imza-liyarak ilave etti:

Cok sicak!

Evet efendim. Siz bugiifi gelecek misiniz?

--- Cok siipheli... biraz keyifsizim. Seskovski’ye sdyleyiniz kuzum, 6gleden sonra ona gelecegim.
Memur gitti.

Layevski yine kanepeye uzandi, distinmege basladi: «Evet, biitiin durumu iyi tartmak, 6l¢tip bigmek
lazzm Buradan gitmeden 6nce borglan 6demeliyim. Iki hin rubleye yakin borcum var.

Param yok... Stiphesiz bu 6nemli bir sey degil. Bir kismum simdi nasil olsa 6derim, geri kalamni da
sonra Petersburg’dan gonderirim. Asil mesele Nadejda Fedo-rovna’da... {lk 6nce miinasebetimizi
tayin etmeliyiz... Evety. Biraz durduktan sonra diislindii: Samoylenko’ya gidip akil danlssa daha iy1
olmaz miyd1? I¢inden:

«Gitsem olur, dedi, fakat faydasi ne? Liizumsuz yere ona yine buduardan, kadinlardan, namustan,
namussuzluktan dem vuracagim. Hemen basimin ¢aresine bakmam lazimken, bu lanetli esarette
bogulurken, kendimi mahvederken, namusun.
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namussuzlugun daha s6zii mii olur? Nihcyet anlamak 1azim: boyle bir hayati devam ettirmek bir
alcaklik, bir gaddarliktir ki. yaninda her sey kiigiik ve 6nemsiz kalir.»

Dogrulup oturarak nirildandi:
Kremali! Kagmali!

Denizin 1ss1z saihili, kavurucu sicak, daima aym, dakna sessiz, kimsesiz duman ve leylak rengi
daglarin yeknesaklig1 ona hiiziin vermis, onu sanki uyutmus, biiyiilemislerdi. Belki o, ¢cok bilgili,
istidad1, ¢ok namusluydu; deniz ve daglar on;1 her taraftan sarnus olmasa, belki mitkemmel bir tlkiicii
olurdu, kim bilir. O halde namustan, namussuzluktan dem vurmak budalalik degil midir? Ya bir
istidatli, faydal1 bir insan, mesela bir musikisinas, bir ressam esirlikten kagmak i¢in* duvar1 yikar,
zindancilarim aldatirsa?... Bu durumda bulunan bir adam i¢in hersey namuslucadir.

Saat 1ki de Layevski ile Nadejda Fedorovna yemege otur; dular. As¢1 domatesli piring ¢orbasim
getirince Layevski sordu:

Her giin aym sey. Nigin lahana ¢orbasi pisir iniyorsun?
Lahana yok:

Acayip. Samoylenko’da lahana ¢orbasi pisirirler, Marya Konstantinovna’da lahana ¢orbasi yaparlar;
yalniz ben, nedense, bu tatlims1 bulasik suyunu icmeye mecbur oluyorum. Olmaz boyle kuzum.

Karikocalarin ¢ogunda oldugu gibi, dnceleri Layevski ile Nadejda Fedorovna’mn da higbir sofrasi
kavgasiz, giirtiltiisii?, gecmezdi; ama Layevski, Nadejda Fedorovna’yi sevmemeye basladigin
hissedeli beri herseyine goz yummaya, onunla tatli dille, nezaketle giiliimsiyerek, kormsmaga gayret
ediyor, ona kuzum diye hitabediyordu.

G ilimeiyerek:
--- Bu ¢orba lezzetge meyan suyunu andiriyor, dedi.
(j iloryiizli gériinmek i¢in, kendini siktr, ama dayanamada:

Ev islerine bakan yok..: Sen boyle hasta, yahut okumakla mesgul olunca, mutfak isini ben lizerime
alayim ban,-16
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Daha 6nce olmus olayd: IN’adejda Fedorovna: «1’eki ab yahut da: «beni sen as¢1 yapmak istiyorsun,
gorliyorum» diye cevap verirdi. Ama simdi lirkek tirkek ona bakmakla ve kizarmakla kaldi.

Layevski sefkatla sordu:
E, bugiin kendini nas1l hissediyorsun?

ii1tglin fena degilim, yalmz biraz dermansizligim var. | — Kendini korumalisin. Seni ¢ok-
diistintiyorum.

Nadejda. Fedorcjvna’mn bir hastalig vardi. Samoylenko nobetti stimadir diyor, kinin veriyordu.
Uzun boylu, kuru, zayif, insandan kacar bir adam.olan, giindiizleri evde oturan, geceleri ellerin
arkasina bagliyarak kanmis bastonunu sirtindan yukar1 dogru uzatip rihtimda sessizce gezinen ve
okstiren doktor Ustimovi¢ ise onda kadin hastaligi bulmus, sicak kompres tavsiye etmisti. Eskiden,
onu sevdigi zamanlar bu hastalik Layevski’de merhamet, korku uyandirirdi. Simdi bu hastalikta da.
bir yapmacik goriiyordu. Nadejda Fedorovna’nm sitma nobetlerinden sonraki san, uykulu yiizii,
baygin bakisi, esneyisleri, «nobet geldigi zaman mantosunun altina girip yatmasi ve kadindan ziyade
bir erkek ¢ocuga benzemesi, odanin ¢ok sicak olmasi, fena kokmasi, biitiin bunlar ona gore. insamn
hayalini tirmalar, aska, nikaha kars1 bir protesto mahiyetini alirdh...

Ikinci porsiyon ofarak Layevski’ye yumurtal1 1spanaK; Nadejda Fedorovna’ya da, hasta olmasi
dolayisiyle siitle kiscl (1) getirdiler. Kadincagiz kaygili bir yiizle 6nce kasig kisele dokundurup
sonra lstiine siit icerek yemege basladigi, agzinin sapirtist duyulduga zaman Layevski’yi Oyle miithis
bir otke kapladi’ ki basimn kagindigint hissetti. Boyle bir hissin kdpeklere karsi bile bir hakaret
oldugunu kabul ediyordu, ama kendisine degil, onda bdyle bir his uyandirdigi i¢in Nadejda
Fedoroviia’ya igerliyordu. Sevenlerin sevgililerini bazan neden 6ldiirdiiklerini simdi anliyordu.
Kendisi elbette 61diirmezdi, ama o anda yargir yerinde nisa 6ldiireni beraat ettirirdi.

O) Kisel; Pelte, bir nevi meyva tatlis1.’
Merci, yavrum diyerek yemekten sonra Nadejda Fedo-rovnay1 .alnindan optii.

Calisma odasina girerek bes dakika kadar koseden koseye gidip .geldi; yan gézle ¢cizmelerine bakti;
sonra kanepeye-oturarak nirildandi:

Kagmali, kagmali! Miinasebetimizi tayin etmeli ve kagmah.

Kanapeye uzandi, yine Nadejda Fedorovna’nin kocasi belki kendi yiiziinden 6lmiistiir diye diisiindii.
Sirt listli yatip ¢izmelerini giymek icin ayaklarim havaya dikerek kendini inandirmaga ¢alisti.

Bir insani, sevmekle sevmemekle su¢clandirmak sagmadir. Askla nefret bizim elimizde degildir.

Kocasina gelince: dolayisiyle belki onun 6liimiiniin sebeplerinden biri olmusumdur. -Ama karisim
sevdimse, karis1 beni sevdi ise kabahat bende mi ?

Sonra kalkti, kasketini arayip buldu. Memurlarin her giin toplanarak Vint oynadiklari, soguk bira



ictikleri yere. daire arkadasi Seskovskinin evine dogru yollandi.
Yolda diisiiniiyordu:

«Bu kararsizligimla, ben Hamlet 1 hatirlattyorum. Shakespeare, ne kadar dogru gérmiis, ne kadar
dogru gormiis!»

I

Can sikintisint gidermek i¢in ve sehirde misafir evi bulunmadigindan yemek yiyecek yerleri olmiyan
yeni gelenlerle i>ekarlarin son dereceyi bulan ihtiya¢larim diisiinerek. Doktor Samoylenko evinde
adeta bir tablidot kurmustu. Bahsi edilen zamanda evinde yalmz iki kisi yemek yiyordu: Mediislerin
ambriyolojisini incelemek i¢in yazin Karadenize gelmis olan sen¢ zoolog Von Koren’le papaz
okulundan yeni mezun edilerek, tedaviye giden ihtiyar Diyakos’un vazifesini gormek iizere kasabaya
gonderilen Diyakos Pobedof. Her ikisi de 6gle ve :1k»am yemekleri i¢in ayda on ikiser ruble
veriyorlardi. Samoylenko, yemege her glin tam saat iki de geleceklerine julardan s6z almusti..

P. 2 6 ¢
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Her zaman ilk olarak von Koren gelirdi. Misafir odasinda sessizce oturur, masadan bir alblim alarak
genis pantalonlu, silindirli, yabanci birtakim erkeklerin, krinolinli ve hotozlu kadinlarin siliklesmis

fotograflarim gdzden ge¢irmege koyulurdu; Samoylenko onlardan ancak pek azimin adim hatirlar,
hatirliyamadiklari i¢in de i¢ini ¢ekerek:

«Cok mitkemmel, ¢cok kafali adam!» derdi. Von Koren alblimii bitirince etajerden bir tabanca alir, sol
g0ziinii kirparak uzun miiddet Prens Vorontsov’un portresine nisan alir, yahut da aynanin karsisina
gecerek esmer yliziine, genis almna, siyah ve zencilerinki gibi kivircik saglarina, Acem halisina
benziyen iri ¢igekli, donuk renkli basma gomlegine, yelek yerini tutan enli mesin kemerine bakarda,
kendi kendini seyredisi ona her halde fotograflara ve sap1 kakmali tabancaya bakmaktan daha ¢ok
zevk verirdi. Yiiziinden diizglin kesilmis sakalindan, sihhatli ve saglam viicudunun agik bir delili olan
genis omuzlarindan ¢ok memnundu.

Zarif elbisesinden, gdmleginin rengine uygun diisen kravatindan sar1 ayakkabilarina varincaya kadar
her seyinden memnundu.

Zoolog albuma bakarken ve aynanin karsisinda durdugu miiddet¢e Samoylenko mutfakta, mutfaga
yakin sofada ceketsiz, yel eksiz, gogsii bagr1 acik, telash telasli, ter dokerek salata veya salga yahut et
ve buzlu ¢orba i¢in hiyar, sogan hazirlar, masalarin etrafinda dort doner, hizmet eden emir-erine
hiddetle gozlerini agar, kah bigakla, kah kasikla onu tehdidederdi. , , Sirkeyi ver! Sirkeyi degil canim,
zeytinyagim iste! Nereye gittin, hayvan! diye tepinerek bagirirdi.

Salaklasan emireri titrek sesle cevap verirdi:

Yag almaga gittim, ekselans.



Cabuk! Dolaptadir! Darya’ya da sOyle, hiyar kabina tere otu koysun! Tere otu! Kremanin tistiinii
kapat, salak, i¢ine sinekler girecek!.

Onun sesinden biitiin ev inlerdi.
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Saat ikiye on veya on bes kala Diyaios gelirdi. 22 yaslarinda, zayif¢a, uzun sacli, sakalsiz, biyiklari
heniiz terliyen bir delikanliydi. Bugilin misafir odasina girince mukaddes tasvire karsi istavroz
cikardi, giiliimsiyerek eBni von Koren’e uzatti. , Zoolog soguk bir eda ile:

Merhaba, dedi, Herdeydiniz?

Rihtimda kaya balig1 avladim.

Oyle ya... Galiba siz vazife ile hi¢bir zaman ugrasmiya-caksimz, Diyakos.
Diyakos giildi, elini beyaz latasinin derin cebine daldirdi.

Neden? dedi. Vazife, ay1 degil, ormana kagip gitmez ki.

Zoolog icini ¢ekti:

Dovecek kimseniz yok! dedi.

Aradan 15-20 dakika daha gecti, yine yemege cagirmadilar. Hala emirerinin sofadan mutfaga,
mutfaktan sofaya kosarken ¢izmelerini takirdattigl, Samoylenko’nun bagirdigt “duyuluyordu: Masanin
tistiine koy! Ne yapiyorsun? Once yika!

Karinlar1 acikan Diyakosla von Koren 6kgelerini yere vurmaga ve bununla tiyatro paradisindeki
seyirciler gibi sabirsizliklarim gostermege basladilar.

Nihayet kap1 acildi; bitkin emireri yemegin hazir oldugunu bildirdi.

Yemek odasinda onlari, mutfagin bogucu sicakligiyle kizarmus, kan ter i¢ine batnus bir halde ve
hiddetli bir yiizle Samoylenko karsiladi. Sert, sert bakti, yiiziinde bir korku ifadesi oldugu halde
corba kabinin kapagim kaldirdi, her ikisinin tabagint doldurdu. Ancak onlarin istahla yediklerine,
yemegin hoslarina gittigine kanaat getirdikten sonra hafifce i¢ini ¢ekerek derin koltuga oturdu. Yiizii
yorgun, yaglimsi bir hal almusti...

Agir agir kendine bir kadeh votka doldurarak:
Geng neslin serefine! dedi.
Layevski ile olan konusmadan sonra Samoylenko, nesesi

20
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miikemmel olmasina ragmen, sabahtan beri ruhunun derinliklerinde bir agirlik hissediyordu.
Layevski’ye aciyor, ona yardim etmek istiyordu.

Corbadan once bir kadeh votka igerek i¢ini ¢ekti, dedi ki: | — Bugilin Vanya Layevski’y1 gordiim.
Adamcagiz zor ge¢iniyor. Hayatt maddi bakimdan tatmin edici degil; ama asil mesele su: psikoloji

onu alt etti. Yazik delikanliya. Yon Koren: Iste acimiyacagim bir adam! dedi. Eger bu miibarek adanu
bogulurken gérsem, bastonumla daha da dibe iterim: Bogul kardes, bogul...

Y ok camim bunu yapamazsin. Zoolog omuzlarim silkti:

Nicin? bende senin gibi hayir isliyebilirim. Diyakos giilerek: Insani bogmak hayirli bir is mi?
Layevski’yi bogmak? evet.

Samoylenko sozii bagka tarafa cevirmek istiyerek:

Buzlu ¢orbada bir sey eksik gsliba, dedi. Von Koren devamla: Layevski, siiphe yok ki cemiyet i¢in
kolera mikrobu gibi zararli, hatta tehlikeli bir adam, onu bogmak bir hizmettir.

Kendi soydasin i¢in boyle s6zler sdylemen sana bir seref kazandirmaz, sdyle bakalim: ondan niye
nefret ediyorsun?

Bos laf etme, doktor. Mikroptan nefret etmek, onu Tior gormek varsin yine budalalik olsun; fakat her
rasgeleni ne olursa olsun ayirtsiz arkadas saymak, miisaadenizle bu, diislinmemek, insanlarla
miinasebette hakkaniyet tammamak, %ir kelime ile suya sabuna dokunmamaktir, ahbap. Senin La-
yevski’ni benbir rezil sayarim. Bunu gizlemem de, vicdan azab1 duymadan ona rezil muamelesi
yaparim. Ama sen onu kendine arkadas sayryorsun; istersen onunla opiis, koklas. Onu kendine arkadas
saylyorsan, demek onu da, bana ve Diyakos’a laktigin gozle bakiyorsun, yani sence hep biriz. Herkese
kars1 aynm derecede ilgisizsin.

Samoylenko tiksintiyle yiiziinii burusturarak mirildandi: DUELLO
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Insana rezil demek! Bu o kadar fena sey ki, anlatamam! ,

, Yon Koren devam etti:

Insanlar hakkinda onlarin islerine, hareketlerine gore hiikiim verilir. Simdi siz hiikiim veriniz,
Diyakos... ben sizinle konusacagim. Bay Layevski’nin faaliyeti bir Cin fermam gibi apagik oniiniize

a¢ilmistir. Basindan sonuna kadar okuyabilirsiniz. Burada yasadig su iki yi1l i¢inde ne yapmustir?

Parmakla sayalim. Birincisi, sehir halkim Y’int oynamaga alistirdi. Iki y11 énce bu oyun burada
bilinmezdi; halbuki simdi sabahtan gece yarilarina kadar herkes, hatta kadinlar, delikanlilar bile vint



oynuyorlar, ikincisi, halka igki. igmeyi 0gretti; bu da burada bilinmiyen bir seydi.

Sehirde oturanlar ¢esit ¢esit votkalar hakkindaki bilgilerini ona bor¢ludurlar; 6yle ki, simdi Koseiof
votkasini 21 numarali Smimof votkasindan gozleri kapali ayirdebilirler.. Ugiinciisii, onceleri burada
baskalarimn karilariyle yasamak, hirsizlarin acik degil de, gizlice ¢almalar1 gibi, ve aym sebeple
gizlice olurdu. Alemin gozii 6niinde zina etmek, utamlacak bir sey sayilirdi.

Halbuki Layevski bu iste bir 6ncii olarak ortaya ¢ikti: agiktan ac¢iga baskasinmin kansiyle yasiyor.
Dordiinciisti...

Von Koren buzlu ¢orbasini ¢argabuk i¢erek tabagini «mirerine verdi, Diyakosa donerek soziine soyle
devam etti:

Layevski’yi, taBisikhgimizm daha ilk ayinda anladim. ikimiz de buraya aym zamanda geldik. Onun
gibiler dostlugu, arkadasligi, dayanismayi falan ¢ok severler; ¢linkii vint oynamak, icki igmek, yemek
i¢in her zaman arkadasa ihtiyaglar1 vardir. Bunun i¢indir ki gevezedirler; dinletecek adam ararlar.
Onunla ahbap olmustuk, yani her giin bana damliyor, ¢alismama engel oluyor, metresinden acik sagik
bahsediyordu. Daha ilk giinlerde miithis yalanciligiyle beni hayrete diisiirmiis, tiksindirmisti. Nigin
cok i¢iyor, ni¢in ayagim yorganina sore uzatmuyor da borg¢laniyor. ni¢in higbir sey yapmuyor,
«”’knmuyor, ni¢in kiiltiirii az, bilgisi az diye bir dost gibi ona ¢ikisirdim. Biitiin bu suallerime cevap
olarak ac1 ac1 giiliimser, cini ¢ekerek: «Ben talihsiz, liizumsuz bir adamimy» yahut: «Bil 22
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kolelik devri artiklarindan ne istiyorsunuz, kuzum?» Yahut da «Biz soysuzlasiyoruz...» yahut
Onegin’e, Pecprin’e, Byron’un Kabil’ine, Basarov’a dair bir siirli sagmalar savurarak « Bunlar bizim
kandan ve candan babalarimizdir» derdi. Bilmelisiniz ki resmi paketler haftalarca a¢ilmanus
kaliyorsa, kendisi i¢iyor, baskalarim da igiriyorsa kabahatli o degil, Onegin, Pecgorin, talihsiz ve
llizumsuz insan tipini uyduran Turgenev’dir. Asir1 sefahatin, rezaletin sebebi onda degil, boslukta bir
yerdedir. Sonra,

- - acikgdze bakin — sefih, yalanci, rezil yalniz o degil hepimizmisiz... cbiz seksen yillarinin
insanlari...) «biz kolelik hukukunun uyusuk ve sinirli nesli...», «medeniyet bizi bozdu...» Kisacasi
anlamaniz lazimmus ki Layevski gibi biiylik bir adam diisiisiinde de biiyliktiir, onun sefihligi,
kiiltiirsuizligl, ahlaksizlig tabii ve tarihi zaruretin dogurdugu bir olaydir, burada sebepler diinya
Olciisiinde,dir, i¢cglidiiye dayanir. Layevski’nin 6niine kandil asmak gerek, ¢iinkii o zamanin, devrin,
irsiligin talihsiz bir kurbamdir. Biitiin memurlar, kadinlar onu dinliyerek of, ah ¢ekerlerdi. Ben uzun
zaman bil kiistahin mu, bir hilekarin m1, kimin karsisindayim anliya-madini. Onun gibi aydin, az ¢ok
terbiye gormiis, asilliginden ¢ok bahseden herifler kendilerini fevkalade cetrefil bir yaradilis diye
satmasim bilirler.

Samoylenko birden parladi:
Sus! Cok .as1l bir insan i¢in yanimda bdyle laflar sar-fedilmesine miisaade edemem.

Von Koren soguk bir eda ile:



Soziimii kesme Aleksandr Davidig, dedi, simdi bitirecegim. Layevski oldukga basit bir organizmdir.
iste onun ahlak iskeleti: sabahleyin terlikler, banyo ve kahve; sonra 6gleye kadar terlikler, gezinti ve
konusma. Saat iki de terlikler, 6gle yemegi ve sarap; saat beste banyo, ¢ay ve sarap, sonra vint ve
palavra, saat 10 da aksam yemegi, sarap gece yarisindan sonra da La femme ve uyku. Onun varlig,
yumurtanin kabuguna sikismasi gibi, bu programin i¢ine sj-kismustir. Yiirlimesi, oturmasi, kizmasi,
yazmasi, sevinmesi, her seyi sarapla, kumarla, terliklerle, kadinlarla ilgilidir. KaDUELLO 23

din onun hayatinda ugursuz ezici bir rol oynar. Daha on li¢ yaginda asik oldugunu kendisi hikaye eder.
Universitenin birinci simfinda iken {izerinde iyi tesir yapan bir kadinla yasamustir, musiki bilgisini de
ona borgludur. Ikinci siniftayken umumhaneden para ile bir orospu ¢ikarip onu “kendisine kadar
yiikseltti yani metres aldi. Fakat kadin onunla alt1 ay kadar ancak yasadi; sonra gerisigeriye mamasina
kacti. Bu kacisin Layevski’ye verdigi 1stirap az olmadi. Heyhat, o kadar iiziildii ki Universiteyi
birakmak, 1ki y1l 1ss1z glicsiiz evde otur. mak zorunda kaldi. Fakat bu iyi oldu. Evde dul bir kadinla 1s1
pisirdi, kadin ona hukuk fakiiltesini birakarak filoloji fakiiltesine girmegi tavsiye etti, dyle de yapti.
Tahsilini bitirince de simdiki sevgilisi... neydi adi... Iste su kocali kariya tutuldu, onunla da giiya
ideal pesinde buraya, Kafkasyaya kagmak zorunda kaldi... Bugiin yarin ondan da soguyacak, yeni bir
ideal pesinde gerisi geriye, Petersburg’a kacacak.

Samoylenko, sert sert, zoologa bakarak homurdandi: Nereden biliyorsun? Yemegini yesene sen.

Leh salcasiyle haslannus kefal getirildi. Samoylenko iki miisterisinin tabaklarina birer biitiin kefal
koydu, kendi eliyle iizerlerine sal¢a doktii. Iki dakika sessizlikle gegti.

Diyakos:
Kadin her insanin hayatinda 6nemli rol oynar, ¢are yok dedi

— Evet, ama bir derecesi yok mu? i¢imizde herkes i¢in kadin bir ana, bir kizdardes, bir es, bir
dosttur; ama Layevski i¢in biitiin kadinlar sadece yavukludurlar, kadin, yani kadinla bir arada
yasamak onun saadeti, hayatinin gayesidir. Neseli, hiiziinlii, sikintili kederli midir? kadindandir.
Hayat ona usang nu verdi? kabahat kadindadir. Yeni bir hayatin safag m soktii, ideale mi kavustu?
burada da kadin aramak 1azim... Yalmz kadina dair eserler, kadin tablolar1 hosuna gider. Ona gére
devrimiz sadece kendimizden gegercesine askin sarhosluguna, -ihtirasina kapilmasini
beceremedigimiz i¢indir ki 1840 ve 1860 yillarindan daha fena daha berbattir. Bu sehvet perestlerin
kafalarinda, beyinlerim sikarak, biitiin pisikoloji-24
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lerini 1idare eden sarkom ne\’inde11 6zel bir sis olmalidir. Bir mecliste otururken Layevski’yi tetkik
edin, goreceksiniz ki ya-, ninda soyle umumi I)ir sual, mesela hiiceyreye veya i¢gudiiye dair bir sual
ortaya atilinca kenarda kalir, susar, dinlemez; hali durgun ve timitsizdir, hi¢cbir sey onun i¢in 6zel
degil, her sey bayagidir, degersizdir. Ama siz disiden, erkekten ve mesela 6riimceklerde ilkahtan
sonra disinin erkedi yemesinden konusmaga baslar baslamaz gozleri merakla, pirildar, ylizii
aydinlanir, bir kelime ile, herif canlamverir. Biitiin diisiincelerinin, ne kadar asil yiiksek veya
onemsiz olurlarsa olsunlar, her zaman tek bir miisterek ¢ikis noktalar1 vardir. Yolda giderken mesela
bir esek karsiniza ¢iksa:

«Soylesene liitfen, disi esekle deveyi ciftlestirseler acaba ne dogar?» diye sorar. Ya riiyalar1! Size
riityalarim anlatti mi1? Fevkaladedir! Riiyasinda! Kah onu ayla evlendirdiklerini. Kéah giiya polis
karakoluna ¢agirip kitara ile birlikte ya.ja-masim emrettiklerini goriir.

Diyakos ¢inlalict bir kahkahayla giildii; Samoylenko kaslarim ¢att1 ve giilmemek i¢in hiddetle yiiziinii
burusturdu. Ama kendini tutamadi kahkahay1 saliverdi.

Gozlerindeki yaslar silerek:
Hep yalan soyliiyor, dedi, vallahi yalan soyliiyor.
v

Diyakos ¢ok giilerdi; olur almaz seye kasiklar ¢atlayincaya kadar giilerdi. Insanlar arasinda sadece
giiliinecek taraflar1 olduau i¢in, onlara giiliing lakaplar takabilecegi i¢in bu” lunmak ister sanilird.

Samoylenko’ya zehirli 6riimcek, emir-erine 6rdek derdi. Bir giin von Koren, Layevski ile Nadejda
Fedorovna’dan makaklar diye bahsedince giilmekten katilmisti. Hirsla insanin yiiziine bakar, g6z
kirpmaksizin dinlerdi: gbzlerinin i¢1 kahkahalarla doldugu, kendini birakacaga, giilmekten
katilabilecegi am bekliyerek yliziiniin gerildigi goriilirdii.

Zoolog devam ediyor, Diyakos giiliinecek bir s6z bekliyerek onun yiiziine dogru sokuluyordu.
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Ahlak duskiinii, soysuzlasmus bir heriftir o. Bu kadar bayag bir adama az raslanir. Bedence uyusuk,
miskin, koca-mustir, zekaca, yalmz yiyen, i¢en, kus tiiyli yatakta yatan, arabacisini oynas edinen
sisman bir kadin tacirden ayrilan bir

tarafi yok.
Diyakos yine giildii. Von Koren:

Glilmeyiniz Diyakos, dedi, nihayet artik bu ahmakliktir. Diyakosun kahkahalarimn bitmesini
bekliyerek devam etti: —Bdyle zararli, tehlikeli olmasa onun bayagliligina hi¢ aldiris etmezdim,
bunu gérmez ge¢erdim. Onun zarar1, her-seyden Once, kadinlarin yaminda muvaffak olmasinda,
boylece ziiriyet sahibi olmak, yani diinyaya diizinelerle kendisi gibi miskin, ahlakca diiskiin
Layevski’ler hediye etmekle insanlig1 tehdidetmesindedir. Ustelik son derece bulasicidir. Vint ve
biradan size bahsetmistim. iki y1l daha gegsin biitiin Kafkas sahillerini kapliyacaktir. Halkin, hele orta
tabakanin aydinlara, liniversite tahsiline, tavirlarda asillige, dilde edebilige ne kadar inandigini
bilirsiniz. O ne kadar bayagilik ederse etsin, herkes 1y1 yaptigina, boyle yapilmasi gerektigine inanir,
clinkii bir aydin liberal, tiniversite gormis bir adamdir. Tahsilsizligi-ni, zavalliligim, nevrastenik ve
zamanin kurbanm olusunu da buna ilave tedince ,omin i¢in her sey mubah demektir. O sevimli, cana
yakindir. insan zaiflarma dyle g6z yumar ki; konuskan, uysal, yumusak, algak goniilliidiir.

Onunla igki i¢ilebilir, kaba kaba konusulabilir, derikodu edilebilir...

Halk dinde ve ahlakta her zaman antropomorfizme yatkindir. Kendi zaiflan hangi mabutlarda varsa
onlar1 daha ¢ok sever. Ne biiyiik “bir bulugsma alani.oldugunu bir diisiiniin! Sonra o 1yi bir aktor, usta
bir iki yiizliidiir; Seytanin yattig yeri bilir. Hilelerini, hokkabazliklarini, mesela medeniyete karsi
takindig tavri ele aliniz. Medeniyeti koklamamustir bile; ama bir de onu dinleyin:

«Ah! Medeniyet bizi nasil berbadetti! Ah! Medeniyet nedir bilmiyen su vahsileri, su tabiat
cocuklarim ne kadar kiskaniyorum!»

P.3
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Anlamak 1azim ki efendim, o bir zamanlar kendini tama niiyle medeniyete vermis, ona hizmet etmis,
onun ruhunu kavramustir. Fakat medeniyet onu yormus, hayal kirikligina ugratmis, aldatmistir. O, bir
Faust’tur, ikinci bir Tolstoy’dur... Scho” penhauer’1, Spencer’1 ise ¢ocuk gibi goriir. Bir baba gibi
omuz. larim oksar: e, der, ne var ne yok dostum Spencer? Tabii Spencer’1 okumus degildir, ama hafif
kayitsiz bir alayla hanim i¢in: «Spencer’i okumustur» demesi ne zarif kagiyor; Onu dinliyorlar da...



Hi¢ kimse, bu sarlatanin, degil Spen-cer’den bu tonla bahsetmege, onun papucunun altim bile 6pmege
layik olmadigim bilmek istemez! Sadece kendi miskinligini, ahlak yoksullugunu 6ziirlii géstermek,
ortmek i¢in medeniyete, otoritelere ve baskalarinin ocagina incir dilemek, camur atmak, alayl1 alayli
g0z kirpmak, ancak cok bencil, ¢cok alcak, cok sefil bir mahlikun isi olabilir.

Samoylenko Zoolog’a artik hiddetle degil, hiiziinlii, hiiziinl{i bakiyordu: Bilmem ki ne istiyorsun
ondan, Kolya, dedi. O da herkes gibi insan. Zayif taraflar1 yok degil siiphesiz, ama bugiiniin fikir
seviyesinde duruyor, hizmet goriiyor, vatana faydali oluyor. On y1l 6nce burada acenta miimessili
vazifesini goren bir ihtiyar vardi. Cok kafali bir adamdi... Iste o der ki...

Zoolog soziinii kesti.

,— Yeter, yeter! Hizmet goriiyor diyorsun ama nasil gériiyor? Buraya geldi de isler diizenine mi
girdi?

Memurlar daha insafli, daha namuslu, daha nezaketli mi oldular? Tersine, tiniversite gormiis bir aydin
otoritesiyle onlarin ahlak diiskiinliiklerini kabul etmis olmaktan bagka bir sey yapmadi. O ancak ayin
yirmisinde aylik aldig1 zaman isine baglidir. Diger giinler evinde terliklerini siirter durur, sanki
Kafkasya’da durdugu i¢in Rusya hiikiimetini biiyiik bir minnet altina soku-yormus gibi bir tavir
takinmaga calisir. Yok, Aleksandr Da-vidi¢, onu miidafaa etme. Bunda hi¢ de samimi degilsin.

Gergekten onu sevmis olsaydin, dost buseydin, zayif taraflarina karsi1 en basta sen kayitsiz kalmaz,
onu hos gdérmezdin. Yine kendi menfaati i¢in onu zararsizlastirmaga calisirdin.
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Yanm?

Zarars*zlastimak, diizelmesi miimkiin olmadigina gore on,i zararsizlastirmann yalmz bir ¢aresi
vardir...

Parmagin1 boynuna dogru uzatti.

Bogmali mu bilmem ki... diye ilave etti. Insanligin kendi menfaati i¢in bu gibilerini dldiirmeli,
mutlaka oldiir meli.

‘Samoylenko ayaga kalkti; hayretle Zoolog’un sakin, 6oguk yiiziine bakarak mirildandi:

¢ — Ne diyorsun? Diyakos, ne diyor bu? Aklim nu1 oynattin sen?

Vbn Koren:

[lle idam edilsin demiyorum, dedi. Idamin zararl1 oldugu sabit olmussa baska bir sey diisiiniin.

Layevski’yi yok ettiiek olmuyor; peki, 0yleyse onu insanlardan ayirin, sahsiyetten mahrum edin, agir
hizmete mahk(im edin.

Samoylenko tirperdi: —| Ne, diyorsun sen?
Diyakos’un kabak \ dolmasim bibersiz yedigini goreres timitsiz bir seslel bagirdi: Biberle, biberle!
Yon Koren’e donerek ilave etti:

Hey akill1 adam, neler sOyliiyorsun sen? Dostumuzu, gururlu, aydin bir adam agir hizmete géndermek
ha!

Gururluysa, kars1 gelirse prangaya!

Samoylenko artik bir kelime soyliyemiyor, yalmz parmagini kimildatiyordu. Diyakos onun saskin,
giilling yiiziine bakarak glilmege basladi.

Zoolog;

Bu bahsi kapiyalim, dedi, yalmz sunu unutma ki Aleksandr Davidig, ilk insan toplulugu hayat savasi
ile, ayiklanma ile Layevski gibilerden korunurdu. Halbuki bizim simdiki kiiltiirlimiiz bu savasi, bu
ayiklamay1 epey zayiflatti. Miskinlerin, kotiilerin yok edilmesi isi ile dogrudan dogruya kendimiz
ilgilenmek zorundayiz. Yoksa, Layevski’ler ¢ogald1 28
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m1 medeniye! ortadan kalkar, insanlik biisbiitiin soysuzlasin bunun sugu da bizde kalir.
Eger insanlar1 bogmak, asmak gerekse medeniyet insanlik yerin dibine batsin! Yerin dibine!

Sana bir sej sOyliyeyim mi: ¢ok bilgili, ¢ok akilli bir adamsin, memleket seninle dviiniiyor, ama
Almanlar seni bozmuslar. Evet, Al manlar! Almanlar!

Samoylenko, tibbiyesinde okudugu Darbat’tan ¢ikal1 beri ¢ok seyrek olarak Alman gérmiis, Almanca
bir tek kitap okumamusti, ama kanaatine gore, siyasette, ilimde, biitiin kotiiliikler Almanlardan gelirdi.
Bu fikrin ona nereden geldigim kendisi de bilmezdi, gene de bu fikre kuvvetle sarilmusti.

Evet Almanlar! diye tekrarladi. Haydin ¢ay icmege gidelim.

Ucgii birden kalktilar, sapkalarim giyerek bahgeye ciktilar; sararmus agaglarin, armut, kestane
agaclarinin golgeleri altinda oturdular. Zoolog’la Diyakos kii¢iik masanin yamndaki siraya
yerlestiler.

Sameylonko arkalig meyilli hasir bir koltuga ¢oktii. Emir eri ¢ay, regelle bir sise gurup getirdi.

Hava ¢ok sicakti,” hararet golgede otuz vardi. Kizgin hava durgun, hareketsizdi. Kestane agacindan
yere kadar inen uzun bir 6rtimcek ag1 baygin baygin sarkiyor, hi¢ kimildamiyordu.

Diyakos hep masanin yambasinda yerde duran kitaray: .alarak akordetti, algak, ince bir sesle sarki
sOylemege baslad:

«Meyhanenin 6niinde duran geng talebeler...>
Ama sicagin tesiriyle hemen sustu; almmin terini sildi, mavi, kizgin gokytiziine bakti.

Samoylenko 1mizganmaga baslamisti. Sicaklik, sessizlik, bir anda biitiin uzuvlarim saran tatl 6gle
uykusu dermanim kesmis, onu mest etmisti. Elleri »arkti, gozleri kii¢iildii, bas1 gogsiine diistii.

Aglamakl1 bir duygu ile von Korene ve Diya-kos’a bakarak murildandi, Geng nesil.., ilim y1ldiz1,”
kilise kandili... Bak, meti* polit uzun bir 1lahi okuyor... Elini 6pmek gerek...

E... AH*”
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Von Korenle Diyakos ¢aylarim igerek «okaga ciktilar. Zoolog sordu: Siz yine nhtimda kaya balig
avlamaga nmu?

Hayir, hava sicakga.

Haydi bize gidelim. Postaya verilecek seylerimi paket vapai% bir seyler de kopya edersiniz. Sirasi
gelmigken de ne ile mesgul olmamz gerektigini konusuruz. Calismali, Diyakos, kdyle olmaz.

Diyakos:

Sozleriniz ¢ok dogru, ¢ok mantikli, dedi, ama bugiin-y,asadigim hayat sartlar1 iginde tembelligimi hos
goriiniiz. Siz de bilirsiniz ki durumun belirsizligi insanlarda tembellige vol agar.

Beni buraya bir zaman i¢in mi, yoksa her zaman i¢in mi gonderdiler, Allahtan baska kimse bilmez.

Burada siiphe, kararsizlik i¢cinde yasiyorum. Karim babamin yamnda iisiiyor, iiziiliiyor, benim
sicaktan beynim sulandi.

Zoolog;
Hep sagma, dedi. Sicaga da alisilir, kansiz da yasanir. Simarmamali. Insan kendine hakim olmall.

Nadejda Fedorovna sabahleyin banyo etmege gidiyordu, .arkasindan da, elinde bir giigiim, bir bakir
tas, havlular ve bir siingerle as¢1 kadin Olga geliyordu. Limanda kirli, beyaz bacali iki yabanci vapur
yatiyordu; herhalde ecnebi silebi olacaklardi.

Rihtimda beyaz elbiseli, beyaz iskarpinli birtakim adamlar dolasiyor, Fransizca yiiksek sesle
konusuyorlardi, vapurdan onlara cevap veriliyordu.

Sehrin kii¢lik kilisesinde durmadan ¢an ¢alimyordu.
Nadejda Fedorovna sevingle hatirladi:
«A, bugiin pazar!»

Kendini ¢ek sihhatli hissediyordu. Sevingli, neseli bir hali vardi. Kaiba mujik ¢uhasindan bol bir
elbise, genis kenarlar1 kulaklarina dogru keskince kirilms biiyiik bir hasir sapka 30
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giyiyordu. Yizii bir kutu i¢inden goriiniiyor gibiydi, kendini ¢ok zarif buluyordu. Diisiiniiyordu ki
biitiin sehirde gen” giizel ve aydin tek bir kadin vardi; o da kendisiydi. Ucuz, sik, zevka uygun



giyinmesini bilen yalniz oydu. Mesela giydigi elbise ancak 22 rublelikti, ama ne kadar zarifti! Biitlin
sehirde hosa gidebilecek kadin yalnmiz oydu, ama erkek ¢oktu. Bu. nun i¢in onlar ister istemez
Layevski’yi kiskanacaklardi.

Son zamanlarda Layevski’nin ona kars1 soguk, ¢cekingence bir nezikelte, hattd zaman zaman.

kiistah¢a, kabaca muamele etmesine memnun oluyordu; eskiden olsa biitiin ¢ikismalarina, hakaretli,
soguk yahut acayip, manasiz bakislarina goz yasla. riyle, serzenislerle, ondan ayrilmak veya kendi
kendini ag. liktin 6ldiirmek tehditleriyle cevap verirdi. Simdi ise cevap ye. rine sadece kizariyor,
kabahatli gibi ona bakiyor, kendisini oksamadigma memnun oluyordu. Kendisini hirpalasa, tehdide!-
se daha 1y1, hos bir seydi; ¢iinkii onun karsisinda kendisini biisbiitiin kabahati hissediyordu. Ona dyle
geliyordu ki birinci ki>bah”ti. Layevski’ye Petersburg’u terk ettiren onu Katkasya’-ya stiriikliyen
ciftlik hayati hiilyalarina meyil géstermemesiydi, Emindi ki son zamanlarda kendisine en ¢ok bunun
i¢in kizi-yordu. Kafkasya’ya yollandig1 zman daha 11k giinde burada sahilde Mera bir kdse, i¢ginde
cicekler, sebzeler yetistirebilecegi, 6rdekler ve tavuklar besliyebilecegi, komsular1 kabul, fakir
muiikleri tedavi edebilecegi, onlara kitap dagitabilecegi, golgelikleri, kuslari, hendekleri bol bir
bahg¢e bulacagini um’

mustu. Halbuki Kafkasya, ¢iplak daglar, ormanlar, kocaman vadilerden ibgretmis; burada uzun zaman
yer arayip bulmak, ,.8j”cmak, yerlesmek 1azim; komsular yok, sicak cok: buraA1 msani soyabilirler
de...

Layevski toprak almakta acele etmiyordu. Nadejda Fed» t-ovna bundan memnundu. is hayatini
hatirlamamaktan yan» «6zlesmis gibiydiler. Layevski bir sey sdOylemiyordu, su haldt kendisinin bir
sey sOylememesine kiziyordu, diye diisiinmek V;ydi.

Ikinci kabahati: Bu iki y1l iginde Layevski’nin haberi ol madan A¢miyanofun magazasindan iigyiiz
rublelik bir siirii ote
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beri satin almisti. Bunlar1 azar azar alnus, kumas, ipekli, semsiye falan derken hi¢ farkinda olmadan
bu bor¢ toplani-vermisti.

Bugiin ona soylerim... diye karar verdi. Fakat hemen bu ruh haleti i¢inde Layevski’ye borgtan
bahsetmenin uygun olmiyacagini diisiindii.

Uclincii kabahati: Layevski evde yokken zaptiye komiseri Kirilin’i iki defa eve almisti: bir defa
sabahleyin Layevski banyoya gittigi zaman, ikinci defa da gece yarisi, kumarda bulundugu sirada.

Nadejda Fedorovna bunu hatirhyarak titredi. Diisiindiiklerini anlamasindan korkuyormus gibi asc1
kadina bakti. Uzun, dayanilmiyacak derecede sicak ve can sikici giinler, iiziintii ve-rici giizel
aksamlar, kizgin geceler, insanin sabahtan aksama kadar bos zamanlar1 nereye sarf edecegini
bilmedigi biitiin bu hayat, sehrin en giizel gen¢ kadini oldugunu, gencliginin bosu bosuna gectigine,



Layevski’nin namusluy, Ibilgili &m» hayati yeknasak, daima terlikleripi siirten, tirnaklarim kemiren,
kaprizleriyle kabak tad1 veren bir adam olduguna dair besledigi sabit fikirler onda yavas yavas
arzular, ihtiraslar uyandirmusti: bir ¢ilgin gibi gece giindiiz hep aym seyi diisiiniiyordu, nefes alisinda,
bakiglarinda, sesinin tonunda, yiiriiylisiinde yalniz arzu, yalmz ihtiras seziliyordu. Denizin giiriiltiisii
ona sevmek lazim diyor, gecenin karanlig da, daglar da ayn seyi soyliiyordu... Kirilin kur yapmaga
basladig zaman o kendine liakirn degildi. Mukavemet etmek istememis, edememis, ona teslim
olmustu.

Simdi, yabanci vapurlar, beyaz elbiseli adamlar nedense ima kocaman bir salonu hatirlatmislrdi.

Kulaklarinda Fransizca konusmalar, vals sesleri ¢inlamaya basladi. Yiiregi sebepsiz bir sevingle
hopladi. Dans etmek, Fransizca konugmak istiyordu.

Bu hiyanette korkung bir sey olmadiginm sevingle diisiindii. Ruhu hiyanetine istirak etmemisti:
Layevski’yi hala seviyordu. Bu, onu kiskanmasindan belliydi. Evde olmadigl zaman sizlaniyor,
tiziiliiyordu. Kirilin ger¢i giizeldi, ami kabaydi, onunla
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artik postay1 kesmisti, daha bir sey olacak degildi. Olan olmus gecmisti. Kimin nesine gerek.
Layevski bunu duysa da inanmazdi.

Sahilde kadinlar i¢in bir tek deniz hamamu Tardi. Erkekler a¢ik yerde yiiziiyorlardi. Nadejda
Fedorovna banyo yerine girdigi zaman yaslica bir memur karis1 olan Marya Konstan-tinovna’

Bitligovna ile lisede okuyan on bes yaslarindaki kiz1 Katya’y1 orada buldu. Siramn iizerinde oturmus

soyunuyorlardi. Marya Konstantinovna kelimeleri uzatarak, ve yliksek perdeden konusan iyi kalbli,
heyecanli, nazik bir kadindi, 32 yasina kadar miirebbiyelik etmis, sonra ufak tefek, ¢ciplak basli,
sakaklar1 taranmus, uysal, kendi halinde bir memura, Bitiigov’a varnusti. Hala ona tutkundu, onu
kiskamrdi, «aski> s6zii sOylenince kizarir, herkese cok mesut oldugunu sdylerdi. Nadejda
Fedorovna’yr goriince yliziine, biitiin tamdiklarimin «i¢li» dedikleri ifadeyi vererek heyecanla: Aziz
dostum! Canim! ne iy1 ettiniz de geldiniz! Beraber banyo edecegiz. Oh ne 1yi! dedi.

Olga cargabuk elbisesini, gomlegim ¢ikarip atarak hammim soymaya koyuldu. , Nadejda Fedorovna
ciplak asc1 kadinin kaba temaslarindan, ¢ekinerek: Bugiin, dedi, hava diinkii kadar sicak degil, dyle
degil mi? Diin sicaktan az kalsin 6liiyordum.

Ah, evet camm. Ben de neredeyse bogulacaktim. Inamr misimz, diin ben ii¢ defa denize girdim...

diistinlinliz kuzum, tli¢ defa! Nikodim Aleksandrig bile telasa diistii, Nadejda Fedorovna bir Olga’ya,
bir memur karisina bakarak i¢inden:

«Aman, dedi, insan nasil olur da bu kadar ¢irkin olurVs Katyaya bakarak:



\

«Kizcagizin viicudu fena degil» diye diislindii. — Sizin Nikodim Aleksandri¢’iniz ¢ok sevimli! Ona
ben adela vuruldum.

Marya Konstantinovna zorla giildii:
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Hah—Hah—Hah! Bu ¢ok giizel!

Elbiselerinden siyrilip ¢ikan Nadejda Fedorovna ugmak arzusunu hissediyordu. Ona oyle geliyordu
ki, kollarim ¢irpsa muhakkak havalanacak, ugacakti.

Ciplak, beyaz viicuduna Olga’nin tiksinerek baktigim fark etti. Olga bir asker karisiydi. Nikahl
kocasiyle yasiyor, bunun i¢in de kendisini hammmindan daha iy1, daha yiiksek goriiyordu. Nadejda
Fedorovna Marya Konstantinovna ile Katyanin da kendisine itibar etmediklerini, ondan korktuklarim
sermisti. Bu hos bir sey degildi; kendini onlarin goziinde ytlikseltmek i¢in dedi ki: |

Bizde, Peterspurg’da simdi sayfiye hayatinin en civcivli zamamdir. Kocamin da, benim de bir¢ok
tanidiklarimiz var. Gidip goriismek 1azimdi.

Marya Konstantinovna ¢ekinerek sordu:
Kocamz galiba miihendis, degil mi?

Ben Layevski’den bahsediyorum. Onun tamdiklar: -¢oktur, ama ne yazik ki anas1 gururlu bir
aristokrat, dar goruslii..

Nadejda Fedorovna sdziinii bitirmeden suya daldi. Arkasindan Marya Kanstantinovna ile Katya da
denize girdiler.

Nadejda Fedeorovna devamla:
Bizim kibar dleminde sagma inanislar ¢coktur. Samldig gibi kolay yasanmiyor, dedi.

, Aristok.pat aileler icinde miirebbiyelik etmis olan, kibar alemini bilen Marya Kostantinovna, dedi ki:
Ah evet! Inamr misimz, kuzum, Garatmskilerde kahvalti ve 6gle yemekleri i¢in de tuvalet aranirdi,
oyle ki, ben orada tipki artist gibi ayligimdan baska bir de gardirop parasi alirdim.

Kizimi, Nadejda Fedorovna’y1 yikiyan sulardan korumak i¢in ikisinin arasinda duruyordu.
Deniz hamamindan yiiz adim kadar ileride birisinin ylizdiigii, denize ag¢ilan kapidan goriiniiyordu.

Katya:
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Anne, bizim Kostya! dedi.

Marya Konstantinovna korkuyla ¢irpinarak:

Ah, Ah, Ah, Kostya, diin geri!, Kostya, don! diye bagird.

14 yaslarinda bir erkek ¢ocugu olan Kostya annesiyle kis kardesine yigitligini gostermek i¢in basini
suya daldirarak yoluna devam etti, ,ama yorulmustu, hemen geri dondii. Kuvvetine giivenemedigi
ciddi gergin yiiziinden belliydi.

Marya Konstantinovna sakinleserek:

Bu erkek cocuklarla cattik belaya! Kollamazsan kendi kendisinin bagim yiyecek. Ah kuzum ana olmak
ne kadar hos, ama aynm1 zamanda ne kadar agir sey! insan her seyden korkuyor.

Nadejda Fedorovna hasir sapkasini giyerek deniz hamaminin disina agik denize daldi. Dort aajen (1)
kadar gittikten sonra sirt Uistii yatti. Ta ufka kadar denizi, vapurlari, kiyida insanlari, sehri goriiyordu.

Biitiin bunlar yakici sicakla berrak hafif dalgalarla beraber onu diirtiiyor, ki1lgina fisildiyordu:
yasamak lazim, yasamak... Yelkenli bir sandal, dalgalan ve havay: gayretle yararak yanindan hizla
gecti. Diimende oturan adani ona bakmisti. Ona bakmalar1 hosuna gidiyordu.

Banyodan sonra giyinip hep beraber ¢iktilar.

Nadejda Fedorovna deniz suyu ile tuzlanan dudaklanui yalayjy tamdiklarin selamlarina giiliimseme
ile karsilik vererek:

.— Bana, giin asir1 sitma geliyor, boyleyken yine zayiflamiyorum, dedi. Her zaman topluyum.
Galiba simdi daha cok
topluyum.

Biinyeye bagli bu sekerim. Eger insanda, mesela benim gibi, sismanli8a istidat yoksa ona hi¢ bir
yiyecek kar etmez, ama siz sapkamzi 1slatmisimz, sekerim.

Zarar1 yok, kurur.
(1)

Sajen: 2,134 metre.
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Nadejda Fedorovna yine rihttmda gezen, Fransizca konusan beyaz elbiseli adamlar1 gérmiis, her
nedense gogsiinde yine bir seving dalgalanmisti. Bir zamanlar dans ettii, belki de riiyasinda gordiigii
bliylik bir salonu bulanik bir sekilde hatirladi. Ruhunun derinliklerinde bir $»y, belirsiz, boguk bir
sesle kiiciik, algak, kirli, bayag bir kadin oldugunu ona fisildadu.

Marya Konstantinovna kendi avlu kapisimn yanminda durdu, Nadejda Fedorovna’y1 iceriye, oturmaga
davet etti. Yalvaran bir sesle: °

Giriniz, kuzum! dedi, aym zamanda da belki kabul etmez diye diisiinerek endiseyle, timitle ona bakti.
Geng kadin:

Memnunlukla. Size gelmegi ne kadar sevdigimi bilirsiniz! diyerek teklifi kabul etti: Eve girdi. Marya
Konstantinovna ona yer gosterdi, kahve, yumurtal1 pasta ikram etti. Sonra, eskiden, 6grencisi olup
simdi artik kocaya varmis olan Garatinski’lerin kizlarinin fotograflarim gosterdi. Katya ile
Kostya’nmin imtihan notlarini ¢ikardi. Notlar 1yi dereceydi; ama daha 1yi goriinsiinler diye, i¢ini
cekerek simdiki liselerde tahsilin zor oldugundan sikayel etti.

Misafire hizmet ediyor, diger taraftan da huzuriyle Kostya ile Katya’mn ahlaki iizerine fena tesir
edebilecegim diisiinerek i¢i s1zliyor, azap duyuyordu. Nikodim Aleksandri¢’in evde olmamasindan
ayrica seviniyordu. Fikrince biitiin erkekler «Boy-lelerini» sevdikleri i¢in, Nadejda Fedorovna,
Nikodim Aleksan-dri¢’e de fsna tesir edebilirdi.

Marya Konstantinovna misafirler konusurken, ikide bir, bu akfam kir alemi yapilacagim, von
Koren’in, makaklara, yani Layevski ile Nadejda Fedorovnaya bu yolda bir sey séylenmemesini ¢ok
rica ettigini hatirliyordu. Ama dalginlikla agzindan ka-¢iriverdi. Kipkirmuzi kesildi, sasaliyarak ilave
etti: Umarim ki siz de gelirsiniz!

36
DDELLO’

VI

Giiney yoliyle sehirden yedi verst 6teye gitmek, Duhamin (1) yaninda Kara ve Sar1 irmaklarin
kavustuklar1 yerde oturmak, balik corbasi pisirmek i¢in s6zlesmislerdi.

Saat alt1 sularinda yola ¢iktilar. En onde {istii acik bir arabada Samoylenko ile Layevski gidiyordu;
onlarin arkasindaki ti¢ atli arabada Marya Konstantinovna, Nadejda Fedorovna. Katya ve Kostya
oturuyordu. Yanlarinda yiyecek, kapkagak sepeti vardi. Daha arkadaki arabada da komiser Kirilin ve
Nadejda Fedorovna’nin ii¢ yiiz ruble bor¢lu oldugu tiiccar A¢g-miyanof’ un geng oglu Agmiyanof
bulunuyordu. Karsilarindaki iskemlede ufak tefek, titiz giyinmis, sakaklar1 taranmis Niko dim .

Aleksandri¢ biiziilmiis, bagdas kurmus ¢ oturuyordu. En arkada von Koren’le Diyakos geliyordu.

Diyakos’un ayak ucunda balik sepeti duruyordu.



Onlerine bir yiik arabasi, yahut esege binmis bir Abaza ¢ikinca Samoylenko avaz ¢iktig, kadar
haykiriyordu:

_ Son-al
Von Koren Diyakosa anlatiyordu:.

Iki y11 sonra param, adamlarim olunca inceleme seyahatine ¢ikacagim. Sahil boyunca Vladivosfok’tan
Behrenk bogazina kadar, sonra oradan Yenisey agzina kadar gidecegim. Harita ¢izecegiz, nebat ve
hayvan incelemeleri yapacagiz; jeoloji, antropoloji ve etnografi incelemeleriyle esasli olarak mesgul
olacagiz. Benimle gelebilir misiniz?

Diyakos:

Imkan yok, dedi.

Nigin

Ben bas1 bagli, evli bir adamim.

Karimz size izin verir. Biz onun ge¢imini temin ederiz. Eger, onu umumun faydasina manastira girmek
i¢in kandira-bilirseniz daha iyi: bu size de manastira ve seyahate parasiz (1) Duhan: Gliney
Kalkasaya’da meyhanemsi as¢1 diikkkanlarina verilen isim. diikkan.
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dlarak katilmak imkanim verecektir. Ben size bunu tem:n edebilirim.
Diyakos susuyordu. ,

Zoolog sordu:

Mahiyat bilginiz nasi1?

Oldukga fena.

Himm... size bu yolda yardim edemem, ¢iinkii ilahiyati ben de az bilirim. Size 1azim olan kitaplarin
bir listesini hana verin, kisin Petersburg’tan gondereyim. Dinci gezginlerin hatiralarim da
okumalisimz. Bunlar arasinda 1yi etnologlara,

¢ sark dilleri bilginlerine raslamir. Onlarla” tamistiklar1 sonra ise baslamak sizin i¢in kolaylasir. Ama
kitaplar gelinceye kadar bosuna vakit kaybetmeyin, bize gelin; pusula ile mesgul olur, meteoroloji
ogreniriz. Biitiin bunlar 1azim. Diyakos giilerek mirildandi: Orasi dyle... Orta Rusyada vazife isledim,
baspapaz amcam bana yardim etmege s6z verdi.



Eger sizinle’ gelirsem onlar1 bosuna rahatsiz etmis olacagim.

Tereddiidiiniizii anlamiyorum. Siz yalmz bayramlardi is gormek zorunda olup da diger giinler sirt iistii
yatan herhangi bir Diyakos olarak kaldik¢a on y1l sonra da bugiin ney-seniz yine o sunuz. Belki fazla
olarak yalmz biyiklarimz olui1. Halbuki aym1 miiddet i¢inde seyahatten dondiikten sonra biisbiitiin
baska bir adam olacaksimz; bir seyler yapmis olmanin biitlin bagka bir adam olacaksiniz; Bir seyler
yapmis olmanin siniriyle zenginleseceksiniz.

Kadin arabasindan korku, hayret bagnslar: geliyordu. Arabalar sahilin yal¢in kayaliklarinda a¢ilmus
bir yoldan gidi. yorlardi. Oyle geliyordu ki herkese, sanki yiiksek bir duvarda yapilmus bir rafin
tizerinden ucup gidiyorlar, arabalar neredeyse u¢uruma yuvarlanacak.

Sagda deniz agiliyordu; solda siyah benekli, kirmuz1 damarli, lizerinde kokler uzanmus 18ribiigrii
esmer bir duvar vardi. Yukaridan .kivircik dikenli sarmasiklar, egilmis, korVu ile, merakla asagiya
dogru bakiyor gibiydiler.

Bir dakika sonra .yine bir ¢18lik ve giiliisme: asagiya dogru »arkan koca bir kayanin altindan gegmek
gerekiyordu.
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Layevski:

Anlamiyorum, dedi. Ne akla hizmet ederek sizinle geliyorum, ne sersemlik, ne bayagilik!
Simale gitmeliyim, kagmah, kurtulmaliyim; bu sagma kir dlemine ne diye karistim.

Arabalar sola sapmuslar, Sar1 irmagin vadisi- meydana ¢iknus, sar1, bulamk, ¢ilgin irmak
pirildamaga baslamisti. Samoylenko:

Bir baksana, ne panorama! dedi. Layevski:

Bunda ben hi¢bir giizellik gormiiyorum, Sasa,— diye cevap verdi. — insamn tabiat karsisinda
durmadan heyecan duymasi, hayalinin zigirtliiglinii gostermesi demektir. Biitiin bu dereler, kayalar,
hayalimin bana verebilecegi seyler yaninda bayag seylerdir, o kadar.

Arabalar artik irmak kiyis1 boyunca gidiyorlardi. Yiik&ek daglik, sahiller agir agir yaklasiyor, vadi
daraliyor, bogazdan ilerideymis hissini veriyordu. Tabiat, yamndan gectikleri kayalik dag: oyle
yaman bir kuvvetle birbirine dayanan o kadar biiyiik kayalardan viicude getirmisti ki, ona her
bakisinda Samoylenko elinde olmiyarak inliyordu. Los ve heybetli tepe, yolculara su ve esrar serpen
yariklarla, gecitlerle yer yer yariliyor, bogazin arasindan esmer, pembe, menekse ve duman renginde
veya parlak 1siklara bogulmus baska daglar goriinii-. yordu. Bogazin yamndan gegerlerken arasira
yere bir suyun diistiigii, taslarda ses ¢ikardig duyuluyordu.

Layevski i¢ini ¢ekti :



Ah, lanet daglar, biktim usandim onlardan!

Kara irmagin Sar1 irmaga dokiildiigii, miirekkebi andiran kara suyun Sar1 irmag kirlettigi, onunla
bogustugu yerde, yolun kenarinda Tatar Kerbalay’in duham vardi. Duhanin daminda bir Rus bayragi
ile tebesirle yazilmis «Hos duhan» tabelasi goze carpiyordu. Yamnda, etrafi ¢itle ¢evrilmis bir
bah¢ede masalar, iskemleler vardi. Dikenlikler ortasinda tek bir sflvi. agaci, giizel, siyah boyu ile
yiikseliyordu.
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Mavi gomlekli, beyaz onliiklii, ufak tefek, ¢cevik bir adam olan Kerbalay yolun iistiinde duruyor, elleri
gobeginin listiinde yerlere egilerek arabalar1 karsiliyor, giiliimseyip beyaz dislerini gosteriyordu.

Samoylenko bagirdi:

Merhaba, Kerbalaycigim! Biz biraz daha ileride yemek yiyecegiz. Semaveri, iskemleleri oraya getir!
Cabuk!

Kerbalay trasli basim salladi; bir seyler mirildandi; sesini ancak arka arabada oturanlar duyabildiler:
«Alabalik var, ekselans» Von Koren: — Getir, getir! dedi.

Arabalar duhandan bes yiiz adim kadar ilerde durdular. Samoylenko ¢imenlik bir yer secti. Burada
yer yer, oturmaya elverisli taglar, firtinada yikilmus, killi koklerinin alt1 {istiine, gelmis sar1 ve kuru
dikenli bir aga¢ yatiyordu. Burada irmagin lizerinde derme ¢atma, esnek bir koprii, irmagin 6biir
kiyis’inda, tam karsida da dort kisa temel kazig tizerinde duran bir samanlik,” masallardaki tavuk
ayakli kuliibeyr andiran bir mi«ar kurutma ambar1 vardi: kapisindan asag kiigiik bir merdiven
iniyordu.

Herkeste uyanan i1k intiba su idi: buradan ¢ikilmaz Nereye bal «an her taraftan daglar yigisiyor,
yaklasiyorlardi, Duhan ve siyah selvi yoniinden aksamin golgesi hizla segirii-yordu, bu yiizden kara
irmagin vadisi daha ¢ok daraliyor, daglar daha ¢ok biiyliyordu.Irmagin, agustos boceklerinin
dinmiyen «esleri duyuluyordu.

Marya Konstantinovna heyecandan derin bir gogiis gecirerek:
Cok giizel! dedi. Cocuklar baksaniza ne kadar giizel! Ne sessizlik!

Manzaray1 begenen ve nedense once gokyliziine, sonra da duhaniH bacasindan ¢ikan mavimtrak
dumana bakarak birden hiiziinlenen Layevski tastik etti.

‘- Evet, ger¢ekten giizel! diye tekrarladi.
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Marya Konstaniinovna aglar gibi bir sesle:



Ivan Andreyg, bu manzarayi tasvir et, dedi.

Nicin? diye Layevski sordu— Intiba her tiirlii tasvirden iyidir. Herkesin intiba yolu ile tabiattan
aldig bu renk, bu ses zenginligini muharrirler berbat, taninmiyacak bir sekle sokuyorlar.

Von Koren, suyun yaninda kendine sectigi en biiyiik tasin listiine ¢ikmaga ve oturmaga calisarak soguk
bir eda ile:

Aceba? diye sordu.

Gozlerini Layevski’ye dikerek tekrar etti: — Aceba? Ya Romeo ile Jiilyet? Ya mesela Puskin’in
«Ukrayna geceleri»? Tabiat onlarin ayaklarinin ucuna gelip yerlere kapanmalidir.

Diisiinmege, itiraz etmege lisenen Layeyski kabul etti.
Belki de... Biraz dur,arak:

Zaten, dedi, Romeo, ile Jiilyet gercekte neydi? Giizel, Sairce kutsal ask bir ¢icektir ki altinda ¢irkef
saklamak isterler. Romeo’nun herkes gibi bir hayvan tarafi vardir.

Seninle ne tizerinde konusulsa s6zii her zaman seye * getirirsiniz...
Von Koren Katya’ya bakti, s6ziin sonunu getiremedi. Layevski sordu: S6zii neye getirirmisim?

Size mesela «iiziim salkim ne glizeldir!» derler. Siz ist «ever ama ¢ignenince ve midede
hazmolununca ne kadar bi-¢imsizdin» dersiniz. Bu lafm ne llizumu var? Yeni bir sey degil, hem de
acayip bir eda.

Layevski, von Koren’in kendisini sevmedigini bilir, bunun i¢in de ondan korkardi. Arkasinda biri
varmis gibi onun yamnda kendini fena halde sikilmus | hissederdi. Hi¢ cevap vermedi, kenara cekildi,
geldigine pigsman oldu.

Samoylenko: — Efendiler, ates i¢in cal1 ¢irp1 toplamaga, mars! kJ1
mandasim verdi.
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Herbiri rasgele bir tarafa dagildi. Orada yalmz Kirilin, A¢miyanof, Nikodim Aleksandrig
kalmuslardi.

Kerbalay sandal-yalar1 getirdi, yere bir hah serdi, birka¢ sise sarap birakti. Her mevsimde ceketinin
istiine kaput giyen ve uzun boylu, giisterisli bir erkek olan komiser Kirilin gururlu tavirlari, cakal
yiirliylisli, giir ve biraz da catlak sesiyle gengten bir tasra polis miidiiriinii hatirlatiyordu. Hiiziinli,
uykulu bir hali vardi, arzusuna aykir1 olarak uykudan daha simdi uyandirilms gibiydi. , Kelimeleri



agir agir sOyliyerek Kerbalaya sordu: — Bunu ne diye getirdin, hayvan? Ben sana kvareli.getirmeni
emrettim; sen ne getirdin, tatar suratli? Ha? Kimi?

Nikodim Aleksandri¢ ¢ekinerek, terbiyeli terbiyeli s6ze karisti.
Bizde sarap ¢ok, Yegor Alekseyeg.

Ha? Ama ben kendi sardbimin aa bulunmasim isti-.yorum. Kir alemine katilinca kendi payim
getirmege hakkim var samyorum. Sa—ni1—yo—rum! On sise kvareli getir.

Kirilin’in paras1 olmadigim bilen Nikodim Aleksandri¢ hayretle: Nicin bu kadar ¢cok? dedi.
Kirilin: , Yirmi sise! Otuz! diye bagirdi.

Ac¢miyanov Nikodim Aleksandri¢’in kulagina fisildadi:

Zarar1 yok, birak, ben 6derim.

Nadejda Fedorovna’nm neseli, delismence bir hali vardi. Atlayip sigramak, kahkahalarla giilmek,
haykirmak, sakalagmak, cilve etmek istiyordu. Mavi benekli, ucuz basmadan elbisesi, kirmiz1
iskarpinleri, o mahut hasir sapkasiyle kendini ufacik, sade, hafif ve bir kelebek gibi havai goriiyordu.
Esnek kopriiden kosuyor, basi donsiin diye bir dakika kadar suya bakiyor, sonra haykiriyor,
kahkahalarla 6te yana. | kurutma ambarina dogru kosuyordu. Biitiin erkekler, hat’s Kerbalay bile
kendisine hayran hayran bakiyor gibi geliyordu ona.

P.4
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Cabuk ¢abuk basan karanliklarin i¢inde agaclar daglarla, atlar arabalarla birbirine karisip duhanin
pencereleri 1sikla pirildadig sirada Nadejda Fedorovna, kayaliklar, dikenlikler .arasindan kivrilan
ke¢i yolundan daga tirmanarak bir kayamn tistiine oturdu.

Asagida artik ates yanmmusti. Diyakos sivali kollariyle «lesin etrafinda dolasiyor, uzun, siyah golgesi
atesin etrafinda bir yarigap gibi geziyordu. Arasira atese ¢aligirp1 atiyor, uzun bir sopanin ucuna
bagl1 kasikla tencereyi karistiriyordu.

Samoylenko bakir kizil1 yiiziyle atesin yaninda kendi mutfaginda dolasir gibi dolasiyor, 6tkeli 6tkeli
bagiriyordu:

Tuz nerede baylar! Sakin unutulmus olmasin? Nedir bu, hepiniz agalar gibi yan geldiniz: yalmz ben
mi ugrasacagim?

Layevskii ile Nikodim Aleksandri¢ devrilmis agacin iistiinde yanyana oturmuslar, dalgin dalgin atese
bakiyorlardi. Mariya Konstantinovna, Katya, Kostya sepetten ¢cay takimlarim, tabaklar1



cikariyorlard.

Von Koren kollarint ¢aprazlama birbirine ge¢irmis, bir ayagim bir tasin listiine koymus, irmagin
kiyisinda, suyun ta kenarinda ayakta duruyor, bir seyler diisiiniiyordu. Atesin kiz1l benekleri,
golgelerle bir arada, yerde ve insan karaltilarinin yamnda geziyor, dagin, agaclarin, kopriiniin ve
kurutma ambarinin listiinde titresiyordu. Sarp, oyuk kiyinin 6biir tarafi 1s1k; i¢indeydi, titriyor, irmaga
aksediyordu, hizla akan coskun su bu akisleri pargaliyordu.

Diy”akos, nehirde Kerbalay’m yikayip temizledigi baliklar1 almak i¢in kiytya dogru yiiriidii; ama yar1
yolda durarak etrafa bakti.

«Allahim, ne kadar hos! Insanlar, kayalar, ,ates, karanlik-bi¢inisiz bir aga¢. Hepsi bundan ibaret; ama
ne kiadar ho°-diye diisiindii.;

Obiir kiyida, kurutma ambarimn yaninda yabanci bir takim adamlar peyda olmustu. Isik parlayip
sondligl ve atesi ‘1 dumam o tarafa dogru ugup gittigi i¢in bu insanlarin hepsini birden gormek kabil
olmuyordu; onlar kiime kiime goriiniiyorlardi: kah tiiylii bir papak, beyaz bir sakal, kah mavi bir goru-
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lek, yirtik ve yamali bir elbisenin omuzundan dize kadar olan kisim, bir gobek {iistiinde
caprazlamasina duran bir kama kah kara, tipki, komiirle ¢izilmis gibi sik, sert kasli, gen¢ ve yanik bir
yiiz goze ¢arpiyordu. Bunlarin beji bir halka teskij edip yere oturdular; geri kalan besi de kurutma
ambarina girdiler.

Iclerinden biri sirt1 atese dogru kapimn éniinde durdu. Ellerini arkasina koyup bir seyler anlatmaga
basladi, her halde ¢ok merakli bir seyler anlatiyordu; ¢linkii Samoylenko atesi ¢alilarla yeniden
tutusturup da ates kivilcimlar sagarak kurutma ambarini parlak bir 1s1kla .aydinlatinca, derin bir
dikkat ifade eden sakin iki yiiziin kapidan baktigi, halka halinde oturanlarin da doniip hikayeye kulak
kabarttiklar1 goriindii.

Biraz sonra oturanlar yavasc¢a agir, melodik, biiylik perhiz ilahilerine benzer bir hava tutturdular...
Diyakos onlar1 dinlerken on y1l sonra inceleme seyahatinden donecegi zamam diisiindii: geng bir
misyoner papaz, iinlii, gegmisi serefli bir miielliftir; onu baspapazliga, sonra piskoposluga
getiriyorlar: katedralda ayin yapiyor, basinda mitra (1), boynunda pana-geya (2) oldugu halde kiirsiye
cikiyor, iki mumlu, i¢ murmu samdanlarla istavrozhyarak haykiriyor:

«Goklerden in Tanrim, sag elinle diktigin su iiziim asraa-si1u gor, ziyaret et». , Cocuklar ona cevap
olarak melek sesleriyle «Aziz Tanr» 1lahisini okuyorlar.

Samoylenko’nun sesi duyuldu:
Diyakos, balik nerede?

Diyakos atesin yanina gelirken sicak bir temmuz giinii dini toren alayinin tozlu bir yoldan gecisini
hayal etti:

Onde mujikler sancag, kadinlarla kizlar kutsal tasvirleri tasiyor. Onlarin arkasindan ilahici ¢ocuklar,
yiizii bagli, saglar1 samanli kilise muhafizi, sonra, sirasiyle kendisi, arkasindan (1)

Mitra: Papazlarin giydikleri bir ¢esit baslik.

(2) Panageya: Meryem ana resmini tasiyan bir ¢es’.1, hamayil.
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basinda sapkasi, elinde hagiyle papaz geliyor. Geriden de bit myjik alayi, kadinlar, erkek ¢ocuklar
ilerliyor. Ayni alayin i¢cinde papazla diyakosun, baslar1 mendillerle bagli karilar1 »ar. Okuyucular



ilahi sdyliiyor, ¢ocuklar aglasiyor, bildircinlar dtiiyor, cayir kusu sakiyor... Iiste durdular, bir siiriiye
okunmus sudan serptiler... Yollarina devam ettiler, yerlere kapanarak Tanridan yagmur dilediler.

Sonra yemek, sOylesmeler...
Diyakos i¢inden:

«Bu da hos» dedi.

VII

Kirilinle A¢gmiyanov ke¢i yolundan yamaca tirmandilar. A¢miyanov geri kaldi, durdu. Kirilin
Nadejda Fedorovnaya yaklasti. Askerce bir selam vererek:

Bonsuvar.

Kirilin gokyiiziine bakip diisiinceye daldi: «— Ya, boyle! dedi. . , Nadejda Fedorovna bir miiddet ses
cikarmadi, sonra A¢miyanov’un kendilerini gozetledigini fark ederek sordu:

Neymis boyle? Komiser yavasca:

Ya... demek agkimiz agilmadan soldu ha? dedi. Boyle mi kabul etmeli bunu? Sizin bu yaptigimz bir
cesit findik¢iliktir. Yoksa beni, istenildigi gibi muamele edilebilecek bir serseri mi sayiyorsunuz?

Nadejda Fedorovna giiniin bu giizel, harikulade aksaminda korkuyla Kiriline bakti. Bu adamun,
gercekten onun hosuna gittigi, yakin oldugu anlar olmus muydu? diye hayretle kendi kendine sordu.

Sert sert:

Bu bir hata idi. Birakimz beni! dedi. Kirilin:

Ya! dedi.

Bir miiddet durup diisiinerek ilave etti:

Eh, ne yapalim, iyi bir ammz bekleriz. Ama sim-DUELLO 45

dilik sizi temin edebilirim ki, ben diiriist bir adanum. Bundan kimsenin siiphe etmesine miisaade
edemem. Benimle eglenmege gelmez! Adiyo.

Askerce bir selam verdi; dikenliklerin arasina girerek yana dogru yuriidii.
Biraz sonra, Agmiyanov kararsiz adimlarla gen¢ kadina yaklasti.
Yumusak bir ermeni sivesiyle:

Glizel bir aksam! dedi.



Ac¢miyanov giizelceydi. Modaya gore elbise giyer, kendisini terbiye gérmiis bir geng gibi idare
ederdi.

Fakat Nadejda Fedorovna, babasina ii¢ yiiz ruble bor¢lu oldugu i¢in, onu sevmezdi. Bu diikkancinin
kir alemine davet edilmesi de hosuna gitmemisti, tam da ruhu saf, temiz oldugu boyle bir aksam
kendisine yaklagsmasi camm sikmusti.

Bir miiddet sustuktan sonra A¢miyanov soze basladi:
Kir alemi umumiyetle 1yi gidiyor.

Evet, diye Nadejda Fedorovna tasdik etti, ve hemen
borcunu hatirlamis gibi kayitsizca ekledi: «

Evet magazaniza sdyleyiniz, Layevski bugiinlerde ugriyacak, {i¢ yliz rubleyi,” pek hatirimda kalmamus,
yani borcum ne kadarsa, 6diyecek.

Ucg yiiz ruble daha vermege hazirim, yeter ki her giin bu borcu hatirlatmayiniz... Bunun sirasi mu
simdi?

Nadejda Fedorovna giildii; aklina giiliing bir fikir gelmisti: ahlaki kit bir kadin olsa ve istese bir
dakika i¢inde bu borgtan kurtulabilirdi. Eger, mesela bu geng, giizel budala-c1g1 bastan ¢ikarsa!
Gergekten bu ne giiliing, ne manasiz, ne tuhaf bir sey olurdu! Birdenbire cam sevmek, soymak,
birakmak sonra bundan ne ¢ikacak diye durup bakmak istedi.

Ag¢miyanov ¢ekinerek:

_ Miisaadenizle, dedi, size bir tavsiyede bulunayim: rica ederim Kirilin’den sakimmz. Otede beride
sizin .i¢in ¢ok fena seyler sOyliiyor.

Nadejda Fedorovna soguk bir eda ile:
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Bir sersemin hakkimda neler soyledigi benim i¢in merak edilecek bir sey degil, dedi.

Ama telaca diismiistli. Geng, glizel A¢gmiyanov’la oynasmak fikri cazipligini birden kaybetti.
Asagiya inelim, dedi. Cagiriyorlar.

Asagida halik corbasi artik hazirdi. Onu tabaklara bosalttilar, kir alemlerine mahsus merasimle
yediler. Hepsi de ¢orbanin pek nefis oldugunu, evlerinde hi¢ boyle nefis bir sey yememis olduklarim
sOyliiyorlardi. Her kir aleminde oldug: gibi pegete, sargt kagidi, riizgarin 6teye beriye ugurdugu
liizumsuz yagli kagit yiginlari i¢inde kiendilerini kaybetmisin-, bardaklarim, ekmeklerini birbirine



karistirmuslar, haliya, dizlerine sarap dokmiisler, tuzu etrafa sagnmslardi. Her yer karanlikti, ates artik
oyle parlak yanmiyordu, kalkip atese cali ¢irp1 atmaya herkes tiseniyordu. Hepsi sarap i¢misti,
Kostya ile K.atya’ya. da yarimsar bardak vermislerdi. Nadejda Fedorovna bir tmrdak, sonra bir
bardak daha i¢cmisti. Sarhos-olmus, Kirilin’1 unutmustu.

Layevski sarabin tesiriyle kieyfe gelerek:

Miikemmel bir kir alemu, giizel bir aksam, dedi: Lakin ben iy1 bir kis1 bunlara tercih ederim.

«Kunduz derisinden yakas1 buz zerreleriyle giimiisleniyordu» (1).

Von Koren:

Herkesin kendine gore bir zevki var, dedi. Layevski sikint1 hissetmisti: sirtinda atesin sicakligi.

gogsiinde, ytiziinde von Koren’in kini vardi. Bu namuslu, akilli adamun, belki de esasl bir sebebe
dayanan Itini onu eziyor, bitiriyordu; itiraza kudreti yoktu. Yaltaklanan bir sesle: Tabiat1 ¢ok severim,
tabiyatc1 olmadigima esefleniyoru-i. Size s;ipta ediyorum dogrusu, dedi.

Nadejda Fedorovna:

— \! Ben ne esefleniyorum, ne de gipta ediyorum. Halk 1stirap ¢cekerken boceklerle, hayvanciklarla
insan nasil ugrasabilir, pnlamiyorum.

(D

Puigkin’den bir nusra.
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Layevski de o fikirdeydi. O, tabiat bilimlerinin tamamiyle cahiliydi. Bunun i¢in, karinca biyiklari,
hamam bdcegi ayak-lariyle ugrasan insanlardaki otorite edalariyle, bilgince, miitefekkirce tavirlarla
bas1™ hos degildi. Bu insanlarin bocek boynuzlarina, ayaklarina, bir protoplazmaya (nedense
protoplaz-may bir istiridye seklinde diisiiniirdii) dayanarak insanin bas-langicf, hayatt meselelerini
cOzmeye kalkismalar1 her zaman canimi sikardi. Ama Nadejda Fedorovna’mn s6zlerinde bir yalan
seziyordu. Sirf ona itiraz etmis olmak igin:

Mesele boceklerde degil, sonuglarda, dedi.
VIII
Geg vakit, saat on birde evlerine donmek iizere arabalara binmeye basladilar.

Hepsi binmisti; yalniz irmagin 6biir tarafinda kovalamaca oynmiyan, giiliisen Nadejda Fedorovna ile
Ac¢miyanov eksikti.



Samoylenko onlara seslendi:
Baylar, ¢abuk olun, ¢abuk! Von Koren yavasc¢a:
Kadinlara sarap vermemek; 1dzimdi, dedi.

Kir dleminden, von Koren’in nefretinden, kendi diisiincelerinden yorulan Layevski, Nadejda
Fedorovna’ya dogru yiiriidii, geng kadin sen ve neseliydi. Kendini bir tiiy gibi hafif hissediyordu;
soluyarak ve giilerek Layevski’nin iki elini birden yakaladi, bagim onun gégsiine koydu. Layevski bir
adim geriliyerek sertce:

Sen bir astlifte gibi hareket ediyorsun, dedi.

Bu ¢ok kaba kagmusti; dyle ki, ona kendisi bile acidi. Nadejda Fedorovna onun 6fkeli, yorgun
yiiziinde kendisine karsi nefret, merhamet, kin okuyarak birdenbire cesaretini kaybetti. Tadim
kacirdigini, fazla ileri gittigini anladi; kederli bir halde, kendini agir, sisman, kaba, sarhos hissederek
ilk rasgeldigi bos

bir arabaya A¢miyanov’la beraber oturdu.

Layevski Kirilinle, Zoolog Samoylenko <le, Diyakos kadinlarla oturdular. Araba katar1 hareket etti.
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Von Koren yagmurluguna sarildi, gbzlerini kapiyaras soyle basladi: Sumakaklara bak... Isittin ya,
Nadejda Fedorovna boceklerle, hayvanciklarla ugragsmak istemezmis; ¢iinkii halk 1stirap ¢ekiyormus.
Biitlin makaklar bizi boyle diistiniirler» Esir, seytan kadin milleti, nesillerce kamgiyla, tokatla
yildiril-mus mahliklar. Yalmz zor karsisinda titrer, yalvarir, boyun egerler, ama makak’1 kimsenin
yakasina yapisamiyacag bir sahaya birak, acilir, kendini gosterir. Bak hele resim sergilerinde,
miizelerde, tiyatrolarda yahut ilimden bahsedildigi zamaa ne kadar cesurdur: boblirlenir, saclari
dimdik olur, agzina geleni sdyler, tenkid eder... Mutlaka tenkid eder; bu bir kolelik alametidir! Dinle
bak: serbest meslek erbabi kiilhanbeylerden daha ¢ok kiifiirbaz olurlar; ¢iinkii cemiyetin dortte tigii
koleler, iste su maymunlardir. Calisiyorsun diye bu kolenin yiirekten elini sana uzatip da tesekkiir
ettigl goriilmemistir.

Sam’oylenko esniyerek:

Bilmiyorum ne istiyorsun! dedi. Kadincagiz seninle samimi olarak sdyle biraz bilgilice konugmak
istedi; sen hemen netice ¢ikariyorsun. Layevski’ye bir seyden kizginsin, Nadejda Fedorovna’ya da kir
alemine 1stirak ettigi i¢cin ki zzyorsun. Halbuki ¢ok iy1 bir kadin!

E, yeter! Bayag bir metres, ahlaki bozuk, asagilik bil kadin iste. Bana bak, Aleksandr Davidig,
kocasiyle bir arada yasamiyan, hi¢bir is yapmiyan, yalmz hi—hi, ha—ha ile vakit fregiren alelade bir
kadina rasgeldiginiz zaman, ona: hadi bakalim ¢alismaya! dersin. Peki, burada hakikati soylemekten
ni¢in ¢ekmiyorsun, ni¢in korkuyorsun? Nadejda Fedorovna, bir gemiciye degil de bir memura



metreslik ettigi i¢in mi?
Samoylenko kizdi:
Peki ne yapayim? Doveyim mi <jiru?

Ay1br alkislama. Biz ayibi yalmz arkadan lanetleriz. Bu havaya yumruk sikmaga benzer. Ben zoolog
veya sosyologum, hepsi bir. Sen doktorsun, cemiyet bize inamyor; biz ona. Nadejda Ivanovna gibi
bayanlarin, onu ve gelecek nesilleri tehdideden korkung zararim gostermek zorundayiz.

.DUELLO

49

Samuylenko: ¢

- fvanovna degil, Fedorovna, diye diizeltti. Pelii, cemt yet ne yapmali1?

Cemiyet mi? Bu onun bilecegi is. Bence en kestirme, en dogru yol cebirdir. Onu manu militan (1)
kocasina yollamak gerek. Kocasi1 kabul etmezse agir Hizmete, yahut bIT 1=lah evine vermeli.

Samoylenko:
— Uf. diye i¢ini ¢ekti. ‘Bir miiddet sustu, sonra yavasca «ordu: °

Gegen giin, Layevski gibi insanlar1 yok etmek lazim, demistin... SOylesene bana, mesela hiikiimet
yahut cemiyet bu isi sana havale etse... yapar miydin?

Goziimii bile kirpmazdim.

IX

Layevski ile Nadej.da Fedorovna evlerine gelip karanlik, sicak, sikintili odalarina girdiler. ikisi de
susuyordu. Layevsld, mumu yaktr, Nadejda Fedorovna mantosunu, sapkasim ¢ikar-maksizin melil
melil gézlerini kaldirip ona bakti.

Layevcki onun izahat bekledigini anliyordu. Ama izahat vermek can sikici, faydasiz, yorucu olacakti.
Kendini tutamayip ona budalaca seyler soyledigi i¢in vicdan azab1 duyuyordu.

Her giin ona okumaga hazirladig mektup cebinde rasgele eline degmisti. Simdi bu” mektubu om
gosterirse dikkatini baska tarafa ¢ekebilir.

«Artik miinasebetimizi belli etmenin zamam geldi. Mektubu ona vereyim; ne olacaksa olsun.»

diye diisiindii.



Mektubu ¢ikarip ona verdi.

Oku, sana ait.

Bunu soyliyerek calisma odasina gitti, karanlikta bas1 yas-tiksi1z kanapeye uzandi.
Nadejda Fedorovna mektubu okudu; tavanin ¢oktiigiinii duvarlarin kemlisine yaklastigim hissetti.
Oda birdenbire da-

(1)

Yakapaca.

P.5
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r.dcik, karanlik, korkung bir sekil akli. Cabuk ¢abuk {i¢, defa eistavroz ¢ikardi.
Rahmetini esirgeme Varabbi... Rahmetini esirgeme, dedi ve agiad.

Vanya! Ivan Andreyi¢! diye seslendi.

Cevap veren olmadi. Layevski’nin i¢eri girdigini, sandalyenin L-1rkasinda durdugunu sanarak ¢ocuk
gibi hickirmaga bajlhiic

Unun 61diigiinii baaa ni¢in soylemedin? Kir alemine gelmezdim; 6yle kahkahalar atmazdim. Erkekler
bana bayag sozler sOylediler. -N«’ giinah sev, ne giinah sey! B’eni kurtar, Vanya.. beni kurtar...

Ben ¢ildirdim... Mahvoldum...

Layevski onun hickiriklarim duyuyordu. Ortalik ona clayanilrmyacak kadar .sicak geliyor, kalbi
siddetle carpryordu. Can sikintisiylt: yerinden kalkti, odanin ortasinda durdu; masamn yamndaki
koltugu karanlikta 1:1 yorflamiyle bularak oturdu.*

I¢inden:
«Burasi zindan... ¢ikip gitmeli.,. d/1yamimaz...» dedi.

Kumar oynamaga gitmek icin vakit artik gecmisti. Sehirde Meant a yoktu. Yine oturdu, hickiriklari
duymamak i¢in kulaklarim I’ .kadi. Birdenbire Sainoylenko’ya gitmek aklica geldi.

Nadojcla Fcdorovna’min yamindan gegmemek i¢in p-BCOTe-|drn bahgeye atladi, bah¢e duvarim
asarak sokaga cikti. Karanlikti. Limana yeni-bir vapur gelmisti: 1siklarina bakilirsa biiyiik bir yolcu
vapuru olacakti: ¢capa zinciri giiriild’1iy’M-11:. Sahilden vapur istikametine dogru hizla kirmizi bir 151k



iieHi-s»orrlu: bu, giimriik kayi1giydi.
I ..syevski:
«Simdi yolcular kamaralarinda uyuyorlar» diye diisliniiyor, unlarin rahatina imreniyordu.

Samoylenko’nun evinde pencereler agikti. Layevski pencerelerin birinden, sonra 6tekinden bakti:
odalar karanlik. sessizdi.

Alek”andr Davidi¢. uyuyor mu-un? Meksandr Davidig!
diiello
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Kim 0? Hangi iblis?

Renim Aleksandr Davidi¢, kusura balcina.

Biraz sonra kap1 agildi; idare lambasimn hilfif 15181 parladi. Bastan asag beyazlar giymis, basinda
beyaz takkesiyle ir1 viicutlu Samoylenko goriindii.

Giigliikle, uykulu uykulu nefes alarak, kalinarak sordu:
t Ne var? Dur, simdi kapiy1 agtyorum.
Zahmet etme, pencereden girerim...

Layevski pencereye tirmandi: Samoylenko’ya yaklasarak elini tuttu titrek bir sesle: , Aleksandr
Davidig, dedi. Beni kurtar! Yalvaririm sana, istirham ederim, beni anla! Vaziyetim dayanilacak gibi
degil: eger bu, iki giin daha devam ederse kendimi bir... bir Jcopek gibi bogarim Dur bakalim...
Neden bahsediyorsun sen?

— | Mumu yak.

Samoylenko mumu yakarak i¢ini ¢ekti: --- Ohooo... Vay canina... Saat ikiye gelmis yahu. Isik ve
Samoylenko’nun orada bulunmasi, Layevski’ye biiylik bir ferahlk vermisti: ftffet, evde duramadim,
Aleksandr Davidic¢; benim biricik dostum sensin... Biitiin iimidim sende. Arzu et, etme, allali agkina
elini bana 11/at. Ne olursa olsun buradan gitmeliyim. Bana 6diing para ver!

Samoylenko kasinarak derin bir nefes aldi:

Ah Yarabbi. Yar.abbi! dedi. Dalmistim, uykumun ara—irida diidiik sesleri duyuyordum. Bir vapur
geldi: sonra da <en... Cok mu para lazim sana?

Hi¢ olmazsa ii¢ yiiz ruble almali. Nadejda Fedorovnaya yiiz ruble “birakmak 1azim, bana da yol i¢in
iki yliz... Sana ?alen dort yiiz rubleye yakin borcum var. Ama hepsini gon-ilerecegirii... hepsini...



Samoylenko, ¢atal sakalim aviicuna aldi. ayaklarini gererek diisiinmege basladi.

Ya... Ug yiiz, evet,., diye dalgin dalgin mirildandi. \ma bende o kadar yok. Birisinden almak
gerekiyor.

I
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Laycvski. .Samoyienko’nun kendisine p;ir;1 vermek istedigini, mutlaka da verecegini yiiziinden anlad.

Allah askina al, muhakkak gonderirim. Petersburg’s gider gitmez gonderirim. Hi¢ merak etme.
Canlanarak 1lave etti:

Sasa, gel §arap igcelim! » .

Peki... sarap da icelim.

Ikisi birden yemek odasina gittiler.

Samoylenko masaya {i¢ sise sarap, bir seftali tabagi koyarak sordu: Ya Nadejda Fedorovna ne
olacak? O kalacak mi? Layevski, i¢ine ani bir sevincin doldugunu hissederek:

Her seyi yoluna koyacagim, her seyi. Sonra ona par» gonderirim, bana gelir... Artik orada
miinasebetimizi tayin ede-riz. Sthhatimza, dostum, dedi.

Dur, once buI}u i¢... Benim bagimin tiziimiinden. Su sise Nayaridze’nin, o da Ahatu.l.of’ un baginin
tiziimiinden.-Ugiliniin de tadina bak, ama dogru soyle... Benimki eksimsi gibi. Ha? Oyle degil mi?

Evet. Beni ferahlandirdin Aleksandr Davidi¢. yTe-sekkiir ederim. Dirildim.
Eksimsi degil mi?
Seytan bilir, ne bileyim ben. Fakat miikemmel, harikulade bir adamsin sen.

Samoylenko onun solgun, telasli, fakat iy1 yiiziine bakarak, von Koren’in, boylelerini yok etmek
gerektigi yolundaki tavsiyesini hatirladi. Layevsjd ona kimsesiz, herkesin incitebilecegi, yok
edebilecegi zayrf, aciz bir ¢ocuk gibi goriiniiyordu. | .

Gidince annenle baris, dedi. Bu fena.
Evet, evet, mutlaka.

Bir miiddet sustular. ilk sise bosalirken Samoylenko dedi ki: Von Korenle de barissantz iyi olur.



Ikiniz de ¢ok iyi, akill1 adamlarsimz: ama birbirinize kurtlar gibi
‘bakiyorsunuz
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O anda herkesi 6gmege, affetmege .hazir olan Layevski ona hak verdi: Evet, o ¢cok miikemmel, ¢cok
akill1 adamdir. Fevkalade bir adamdir, ama onunla yi1ldizimizin barismasina imkan yok. .Hayir!
Tabiatlarimiz birbirine hi¢ uymuyor. Ben yumusak, zayif, uysal bir adamim; iy1 bir zamanimda ona
elimi uzatabil -rim; ama ““o, hafifseme ile benden yliziinii ¢cevirecektir.

Layevski bir yudum sarap i¢ti; koseden koseye gidip geldi; sonra odanin ortasinda durarak devam
etti:

' — Von Koren’1 ben pek iy1 tamirim. Metin, kuvvetli, miistebit tabiatli bir adamdir. Duymadin m?

Inceleme seyahatinden bahsedip duruyor. Bunlar bos s6zler degil; ona ¢ol, mehtapli gece 1azim:
etraftaki ¢adirlarda, agik havada uzak menzilli yollarda bitkin bir hale gelen ag, hasta kazaklari,
kilavuzlar, yiikgiileri, doktoru, papazi uyurlar. Uyumiyan yalmz o. Stanley gibi portatif bir iskemleye
kurularak kendini ¢6liin hiikiimdari, bu adamlarin efendisi hisseder. Bir tarafa dogru gider, gider.

Adamlari inliyerek birbiri arkasindan oliirler, yine gider. Nihayet o da- 6liir; ama yine de ¢oliin
despotu, hiikiimdar1 olarak kalir; ¢linkii mezarinin hag¢1 kervanlara otuz kirk mil uzaktan goriinmekte,
¢Oliin lizerinde siiziilmektedir. Bu adamin asker olmadigina acirim. O, miikemmel, dini bir kumandan
olabilirdi. Stivarisini nehirde bogab1 lir, cesetlerden kdpriiler kurabilirdi. Harbde bdyle bir cesaret
ise her tiirlii tahkimattan, tabyadan daha liizumludur. Ah, onu pek 1yi anliyorum! Soylesene: buralarda
ne dolasiyor? Burada ne artyor?

Deniz hayvanlarint inceliyor.

Hayir, hayir azizim, hayir! Vapurda bir yolcu bilgin i1ana Karadenizin hayvan bakamindan fakir
oldugunu, kiikiirtlii idrojenin ¢oklugu yiliziinden bu denizin derinliginde uzvi hayata imkan olmadigim
sOyledi. Biitlin ciddi zoologlar N.” poli ve Villefranche biyoloji istasyonlarinda ¢alismaktadirlar
Fakat von Koren kendi basmadir, dik kafalidir: Karadenizde kimse calismadig i¢indir ki, o burada
calisiyor. Universite ile ijsrifini ke«di. bilginleri, arkadaslarini tanimak istemiyor
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Ciinkii, o lifi- ¢cydc’n cince bir despottur, ondan sonra zoologdur. (Goreceksin: meshur bir adam
olacaktir.

Daha simdiden, yolculuktan doniince tiniversitelerimizden entrikay, iktidarsizligi kaldirmak,
bilginleri kiskivrak baglamak hiilyasmdadir. Despotizm, harbde oldugu gibi ilimde dt kuvvetlidir. Iki



yildir bu pis kasabada yasiyo, ¢iinkii koydt birinci olmak, sehirde ikinci olmaktan 1yidir. 0, burada
hen. kral, hem kartaldir. Biitiin sehir halkim karsisinda tirti titretiyor; otoritesiyle onlar1 eziyor. Her
seye burnunu sokar, her ise karisir, her seye ilgi gosterir. Ondan herkes korkar * Ben yakamu eline
vermiyorum. Bunu’n farkinda: onun i¢indir ki benden nefret ediyor. Beni yok etmek, yahut agir
hizmetr vermek gerektigini sana soylememis miydi?

Samoylenko giildii:
Evet.
Layevski de giildii, sarabim icti. Bir seftali yiyerek:

‘Onun idealleri de despotcadir, dedi. Alelade fanile1 eger umumun faydasina calisiyorlarsa, kendi
soydaslarini yani beni, seni, bir kelime ile insan oglunu g6z 6niinde tutuyorlar. Von Koren iginse
insanlar kdpek yavrusudurlar, higtirler: hayatimin gayesi olmak i¢in- ¢ok ufaktirlar. 0, soydaslarina
kars1 olan sevgisi adina degil, insanlik, gelecek nesil, ideal insan soyu gibi soyut kavramlar i¢in
calisiyor; bunlar icin yolculuga ¢ikacak, oragja bunlar icin kendi basini yiyecektir. Insan soyunun
diizelmesi 1¢in ugrasiyor, biz ona gore, bu iste koleden baska bir sey degiliz, kurbanlik koyunuz, yiik
hayvanlariyiz. Elinde olsa insanlarin bir kismum yok eder vahut kiirege mahk(im eder, bir kismini
disiplinle kiskivrak baglar. Arakcayev gibi trampN

ile yatirip kaldirir, iffetimizin., ahlakimizin korunmasi i¢in hasiniza harem agalar1 diker, dar,
muhafazakar ahlakimizin ¢evresi disina ¢ikan herdesin kursuna dizilmesini emrederdi. Biitiin bunlar1
insan so yunun diizelmesi adina yapardi. Insan soyu nedir? hayai. serap...

Miistebitler her zaman hayalcidirler. Ben onu pekala anliyorum, azizim. Onu takdir ediyorum,
dnemini inkdr etmi-DUELLO
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M.niru. Bu 1liinya onun gibilerle tutunuyor. Yalim bize kalsa biitiin 1y1 yiirekliligimize, 1y1
niyetlerimize ragmen diinyay1 biz’, sineklerin iste su tabloya yaptiklarini yapardik. Evet... l.ayevski.

Samoylenko’min yanina oturdu ve yiikselen bir heyecanla devam etti: Ben bos, degersiz, sefil bir
adamim! Teneffiis etligim Kava sarap ve asktir; bir kelime ile, ben hayati simdiye kadar yalan;
tembellik, cesaretsizlik bahasina satin aldim. Istiraplarim degersiz,- bayag 1stiraplardi. Von
Koren’in nefreti karsisinda korkak¢a boynumu biikiiyordum; ¢iinkii zaman zamiri ben 11* kendimden
nefret ediyor, “kendimi asag1 gériiyorum.

Layevski yine heyecanla koseden koseye gidip geldi:-

Kendi kusurlarim agikca gordiigiime, onlar1 anladigima memnunum, dedi. Bu benim yeniden
dirilmeme, bagka bir adam olmama yardim edecektir. Uslanmaya ne ihtirasla, ne 1stirapla susadigim
bilsen. azizim... Sana yemin ederim ki adam olacagim! Sarap nu beni boyle soyletiyor, yoksa 6u
gercekten bo’vle mi. bilmiyorum. Ama zannediyorum ki ¢oktandir su anda yasadigim tatli, saf
diikilalar1 yasamamistim. Yatmak /aman geldi, kardesim, dedi Samoylenko.



Evet. evet... \ffedrr«in. simdi.

l.ayevski, kasketini artyarak esyalarin, pencerelerin yaninda telasla donmege basladi, i¢ini ¢cekerek
murildandi:

Tesekkiir ederim. Tesekkiir ederim... Sefkat, tatl1 dil, sadakadan iyidir. Sen bar.a hayat verdin.
Kasketini buldu, durarak kabahatli kabahatli Samoylenko’-ya bakti.

‘Valvarcin bir sesle:

Alcksandr Davidig: dedi.

Ne 0?

Miisaade et.de geceyi burada gecirtvyinm! A. seref verirsin... “\f demek?

Layevski divanda yatti: doktorla d.’h-.1 uzuii miiddet konustular.
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Ziyafetten li¢ glin sonra Marya Kostantinovna ansizin Nadejda Fedorovna’y1 ziyarete geldi.

Selam vermeden, sapkasini ¢ikarmadan geng kadimin ellerini yakaliyarak gégsiinde sikti, siddetli bir
heyecanla:

Aziz dostum, dedi, pek liziildiim, beynimden vurulmusa dondiim. Sevimli, sempatik doktorumuz, diin
kocam Nikodim Aleksandri¢’e sOyliiyordu: . giiya kocaniz 6lmiis. Soylesenize, kuzum, dogru mu bu? «

Nadejda Fedorovna cevap verdi:
~t Evet, dogru, oldii. ,

Ne korkung feraket, ne korkung felaket, ,aziz dostum! Ama’ lierseyde bir hayir vardir. Kocaniz
muhakkak ki 1yi, miikemmel, miibarek bir adamdi. Bu gibi adamlar yeryiiziinden ziyade gokyiiziinde
gerektir.

Marya Kopstantinovna’nin yiiziindeki biitiin ¢izgicikler, noktaciklar titriyor, derisinin altindan sanki
kiigiiciik 1gneler zipliyordu. Titrek bir giiliimseme ile giiliimsedi, i¢ini ¢ekerek heyecanla dedi ki:

. ¢ - - Boylece sizde serbestsiniz demektir, sekerim. Simdi almmz agik gezebilir, insanlarin yiiziine

cesaretle bakabilirsiniz Bundan boyle Tanr1 da, insanlar da Ivan Andreyic’le evlenmenizi takdis
ederler. Ne kadar iyi. Sevincimden titriyorum, s6z bulamiyorum. Ben sizin kilavuzunuz olacagim,
sekerim. Nikodim Aleksandri¢’le ben sizi o kadar sevdik ki. Nikahla, temiz evlenmenizi tekdis
etmemize miisaade edeceksiniz. Ne zaman nikahlanmak niyetindesiniz, ne zaman?

Nadejda Fedorovna elini kurtararak:



Benim boyle bir niyetim yok, dedi.

Nasil olur, sekerim. Vardir,, niyetiniz vardir. “Vadejda Fedorovna giildii: , Vallahi yok. Ne diye
evlenelim? Ben buna hi¢ de liizum gormityorum. Simdiye kadar nasil yasadiksa yine Oyle yasiyacagiz.

Marya Konstantinovna hayretle bagirdi:
DOELIO
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Ne soyliiyorsunuz! Allah askina ne sOyliiyorsunuz? Evlenirsek daha iyi olacak degil. Tersine, fena
bile olur. Serbestligimizi kaybederiz.

Marya Konstantinovna geri geri ¢ekildi, ellerini ¢irparak haykirdi: Ne sdyliiyorsunuz kuzum? Siz
cildirdim/ galiba! Kentlinize gelin! Uslanin!

Ne demek? Nasil uslanmak? Ben daha hayati gorme- Hm, siz uslamn, diyorsunuz!

Nadejda Fedorovna hayati gergcekten gormedigini diisiindii. Enstitiiyii bitirdikten sonra sevmedigi bir
adama varmusti. Sonra da Layevslci ile birlesmis, onunla 1yi bir sey bekliyerek hep bu can sikici
sahillerde yasamislardi. Bu hayat m ki?

«Evlenmek gerekirdi» diye diisiindii. Fakat Kirilin’i. A¢miyanov’u. hatirliyatak kizard.

Hayir, dedi, imkan yok. Ivan Andreyi¢ bunh benden, dizlerime’kapanarak istese bile gene
reddederim.

Marya Konstantinovna kanapede bir dakika sessizce «turdu. Hiiziinlii, ciddi bakislarim bir noktaya
dikti. Sonra ayaga kalkip soguk bir* eda ile:

Allaha 1smarladik kuzum! dedi. Affedersiniz, rahatsiz uttim. Ger¢i benim i¢in ac1 olacak, ama size
sunu sdylemem gerekiyor ki . bugiinden itibaren aramuzda hersey bitmistir, ivan Andreyl¢’e kars1 olan
derin saygima ragmen evimin kapilar1 size kapalidir. *

Bunu yiiksek perdeden sdylemis, sesinin tonundan kendisi | de irkmiistii. Yiizii yinee titremeye
basladi; yumusak, rikkatli-bir sekil aldi. Iki elini lirkek, saskin Nadejdi Fedoroyna’ya” uzatarak
yalvaran bir sesle: *

Sekerim, dedi, miisaade ediniz, hi¢ olmazsa bir an i¢in olsun anneni?, yahut ablamz olayim! Sizinle
bir annt* sribi randan konusacagim. , Nadejda Fedorovna’ i¢inde Oyle bir sicaklik, 6yle bir se-* ving
hissetmis, kendi kendine dyle acimustt ki, sanki annesi gercekten dirilmis, karsisinda (Ilimyordu.
Marya Koristantinov-58
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na’yj siddetle kucaklads, yiiziinii (irm1/.11ma dayad, iki-i birdi-1. aglamaga hasladilar.

Kanapeyc oturdular. Tek bir s6z soylemeye 1skatlar1 yoklu, birbirine bakmaksizin birka¢ dakika
hickirarak agladilar.

Marya Konstantinovna s6ze basladi:
Yavrum, ¢ocugum. Acima duymadan size ac1 gergekleri sii\ liyeeegini.

Adal1 askina. Allah askina!-

Bana inaniniz, yavrum. Hamlarsimz ki buradaki ba-vaular i¢inde sizi evine kabul eden yalmz ben
oldum. Be;1i dahia 1lk giinden korkutmustunuz, ama ben size kars1 herke-Klbi ilgisiz davranamazdim.

Sevimli,- iyi kalbli Ivan Andreyi¢ | i¢in kendi evladim gibi aci duydum.. Yabancit memlekette.,
tecriibesiz, zayif, anasiz bir geng... Ne kadar azap ¢ektim. ne’ kadar... Kocam onunla goriismek
istemiyordu. Ama ben oi1i yola getirdim... Kandirdim... ivan Andreyi¢’i evimize kabul etmeye
basladik; onunla beraber tabii sizi de... Yoksa giicenirdi. Kizini, oglum var... nazik ruhlarim, saf
kalblerim bilirsiniz... Ya. birisi bunlardan birini bastan ¢ikarirsa... Sizi kabul ederken ¢ocuklarim
i¢in korkumdan titriyordum. Ab. bu korkumu anne oldugunuz zaman anhyacaksiniz. Sizi kabul
edisime.herkes sasti. Affedersiniz... namuslu bir kadin oldugurr ¢ i¢in herkes bana laf dokundurdu.

Stiphesiz dedikodu, faraziye... Ruhumun derinliklerinde sizi ayipliyordum, ama siz ‘bahtsiz, zavalli,
cilgin bir liadindimz. Size acityordum.

Nadejda Fedorovna zangir zangir titriyerek sordu:
Ama ni¢in? Ni¢in? Ben kime ne yaptim?

--- Siz korkung bir giinahkarsimz. “Kocamza kilisenin “mihrab1 6niinde verdiginiz s6zii bozdunuz. Siz
oyle bir delikan-11v1 bastan ¢ikardiniz ki, sizinle karsilasma™» belki kendi ‘tuiliilinde iy1 bir aileden
nikahla bir hayat arkadasi alir. “imdi herkes gibi yasardi. Onun gencligini mahvettiniz. SGylemeyiniz,
kugum, sdylemeyiniz! . Isledigimiz giinahlarda kabahatin erkekte olduguna inanmam. Kabahat her
zaman kadindadir. Erkekler ev islerinde gevsektirler, kalhleriyle degil fikirleriyle yasarlar; bir¢cok
seyleri bilmez—
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11 r. ama kadin herseyi anlar. Hersey onun elindedir. Ona ¢ok sey verilmistir, ondan ¢ok sey stenir.

Ah camim, eger kadin bu yolda erkekten daha kalin kafal1, daha zayif olaydi. Tanr1 erkek ve kiz
cocuklarimn terbiyesini ona birakmazdi. Sonra kuzum, siz utanmayi biisbiitiin kaldirdiniz, ayip yolunu
tuttunuz. Sizin yerinizde baska bir kadin olsa insanlardan gizlenir, evine kapanip otururdu; insanlar
onu yalniz Tanrimin mabedinde, solgun, siyahlar giymis, aglarken goriirlerdi, o her yiirekten tovbede:



«Allahim. giinah isliyen s1i melek tekrar san; donii-yor—»’ derdi; .1m3. kuzum, siz, sikilmayi
biisbiitiin biraktinmiz, agiklan agi8a, ¢ilginca bir arada yasadimz, giinahlarinizla iigiiniiyor gibiydiniz,
sakalasip. giiliistiyordunuz; size bakip hayretle titriyordum; bizde oldugunuz zarrnn evimize yildirim
diisecek diye korkuyordum.

Marya Konstantinovna geni- kadimn b:r sey sdylemek isledigini sezerek bagirdi: S6ylemeyiniz,
kuzum, sdylemeyiniz! Inammz bana: beti ‘izi aldatmam, hi¢bir hakikati ruhunuzun goziinden sak-
lanvim. Dinleyiniz beni yavrum... Allah biiyiik giinahkarlara isaret kor. siz de isaretlenmistiniz.

Elbiseleriniz ne rezaletti, diikiiniin!

Elbiseleri i¢in ¢ok iyi bir fikir besliyen Nadejda Fedo-mvnii aglarmvi keserek hayretle ona bakti.
Marya Konstantinovna devamla:
Evet rezaletti, dedi. Tuvaletlerinizdeki incelikten, degisiklikten herkes sizin gidisinizi kesfedebilirdi.

Size bakarken herkes etiliiyor, omuz. silkiyordu. Fekat ben azap, 1stirap rekivnrdum. Affedersiniz
kuzum, siz giinahkar bir kadinsimz! Deniz hamaninda karsilastiginiz zaman yiiregimi titrettiniz. D1s r
1masirlariniz 6tede beride siiriiniiyordu. Ya etekliginiz. “6m!e”’;niz... Of. kuzum, ben kizmiyorum!

Zavalli Tv»n Andre. “ir-‘in hoviith bagini da kimse sovle dogru diirii-s’1 baglamiyor 7nv?11tPi&in
camagirlarindan, ¢izmelerinden de belli ki evde um . b-k”n ,vok. Evinizde o her zaman ac. kuzum,
tabii evde semaverle, kehve ile ilgilenecek kimse yoksa, ister istemez aviilrinin varisim sazinoda
harervaeaksin. Evinizin nil! her-60 DUELLO

bat, perisan! Sehirde hi¢ kimsenin evinde sinek yok; ama sizde goz agtirmiyorlar. Biitiin yemek,
fincan tabaklar1 sim siyah. Su pencerelerin, masalarin iistiine bakin: tozlar, ge * bermis sinekler,
bardaklar... Bardaklar orada ne ariyor? Ma «amz hala temizlenmemis kuzum. Yatak odanmiza

girmeye insan utanir; camasirlari 6teye beriye sagilmus, duvarlarda tiirlii tiirlii lastikler asili. surada
bir kab. Aman, kuzum! Koca, bir sev bilmeme]], kar1 onun karsisinda bir melek gibi temiz olmalidir.-

Ben her» sabah ortalik iyice agarmadan uya jnir, kocam uykulu oldugumun farkina varmasin diye
yiiziimii soguk su ile yikarim.

Nadejda Fedorovna aghyarak:
Eger mesut olaydim biitiin bunlar ehemmiyetsiz seylerdi, ama dyle bahtsizim ki!
Marya Konstantinovna aglamamak i¢in kendini gii¢ tuta-Tak gogiis gecirdi.

Evet, evet, cok bahtsrzsinrz! Gelecekte de sizi biiyiin acilar, 1stiraplar bekliyor! Thtiyarlik, hastaltk,
sonra da yiice mahkeme de hesap vermek... Korkung sey, korkung! Simdi talih size elini uzatiyor, siz
diistinmeden itiyorsunuz. Evleniniz, hemen evleniniz!

Evet, evlenmek 1azim, ama buna imkan yok. Peki, ni¢in?

-I- Imkan1 yok! Ah, bilmezsiniz!



riaiiejda Fedorovna Kirilin’den, diin aksam rihtimda geng, yakisiklit A¢miyanovla karsilasmasindan,
li¢ yiiz ruble bor¢tan kurtulmak i¢in aklina gelen ¢ilginca, giiliing fikirden, kendini tamamiyle diismiis,
satilik tir kadin gibi hissederek gece ge¢ vakit eve doniisiinden bahsetmek istedi. Nasil olmustu, o da
bilmiyordu. Simdi Marya Konstantinovna’nin 6niinde “borcunu verecegine yemin etmek istiyor, ama
hickiriklar, utang duygusu konugmasina engel oluyordu.

Ben gidecegim, dedi. ivan Andreyig, yarsin kalsin. ben gidecegim.

. - Nereye? . d—
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Rusya’ya.

Ama.orada ne ile gecineceksiniz? Higbir seyiniz yok.

Terclimelerle ugrasirim. Yahut... bir kiitiiphane acarim... .

--- Bos kuruntuyu’birakimz, kuzum. Kiitiiphane i¢in para ister. Neyse, sizi simdi yalniz birakayim;
sakin olun, diisiiniip taginin, yarin da neseli neseli bize gelin. Cok 1yi olacak bu! Hadi allaha
1smarladik, kiiciik melegim. Geliniz sizi bit opeyim.

Marya Konstantinovna Nadejda Fedorovna’yr alnindan Optii; ona istavroz ¢ikardi, sessizce ¢ikip gitti.

| Artik ortalik kararmus* Olga mutfakta 15181 yakmusti. Nadejda Fedorovna agliyarak yatak odasina
gitti, yataga Vr /and1. Siddetli bir sitma nobetiyle sarsilmaga basladi. Yatagin i¢inde soyundu;
elbiselerini ayaklariyle ¢ignedi, yorgamn altinda biiziilerek bir yumak gibi yusyuvarlak oldu. Su
igmek istiyordu; ama ona su verecek kimse yoktu.

OdiyeccgiTri! diye sdylendi. Yar1 uyku arasinda bir hastanin yaminda durdugunu goriir gibi oldu, onun
sahsinda kendisini tanidi.

Odiyecegim! Ben para i¢in... ha>1r bunu diisiinmek budalalik. Gider, Petersburg’dan ona paray:
gdnderirim. 11k &nce yiiz... Sonra da yiiz... Sonra yiiz daha...

Gece geg vakit Layevski eve geldi. Nadejda Fedorovna ona da: Once yiiz... dedi. Sonra da yiiz... *
Layevski:’

Bir kinin i¢eydin, dedi. Icinden de sdyle diisiindii: «Yarin ¢arsamba; vapur kalkiyor, ben
gidemiyecegim.

Demek cumartesine kadar burada kalmak 1azimy.

Nadejda Fedorovna yataginda dogrularak diz iistii oturdu. Otiliimsedi. Mumun karsisinda- gozlerini



kirpistirarak sordu:

Ben simdi bir sey soylemedim ya?

Hig¢bir sey sdylemedin. Yarin sabaha doktoru cagirmak lazim, uyu.
rir

1rv’ 62 diiello

Cine bir vu.stik ald1, divana dogru yiiriidii. Nadejda Fedorovna’yr birakip gitmege karar vereli beri
kadincagiz ondan merhamet, kabahatlilik duygusu uyandirmaga baslamisti. Onun yamnda bulunmasi,
Oliimiine karar verilen bir hasta yahut ihtiyar bir at karsisinda .duyulan vicdan azabini veriyordu.

Kapida durarak doniip bakti.

Kir dleminde sinirliydim, samn sagma seyler Soyledim Beni affet, ne olur. Sonra kabinesine gidip
yatti. Uzun zaman uyuyamadi.

Ertesi sabah yortu oldugu i¢in apoletleriyle, nisanlariyle lam bir merasim elbisesi giymis olan
Samoylenko, Nadejda Fedorotna’nin nabzin’1 yoklayip diline baktiktan sonra yatak odasindan
cikarken kap1 esiginde »duran Layevski sordu: - E,” nas1l? Ne oldu?

Ylizii korku, «on derece telas ve iimit ifade ediyordu. Samoylenko:
--- Merale etmeyin, tehlikeli bir sey degil, dedi. alelade bir sitma.

Layevski sabirsizlikla kaslarim catti: -- Ben bunu sormuyorum, dedi. Para buldun mu? v Samoylenko
kaptya dogru bakarak kizardi: (

Affet kardesim. Allah askina affet! Hi¢ kimsede fazla para yok. Bes bundan, on sundan, topu topu yiiz
on ruble topladim. Bugiin de birisiyle daha konusurum, sabret. Layevski sabirsizliktan titriyerek
mirildandi;

Ama cumartesi son giin! Biitiin evliyalar hiirmeline olsun’, cumartesine kadar! Eger cumartesi
gidemezsem artik higbir sey 1dzim degil bana... hi¢bir sey! Anlamiyorum, nasil olur da bir doktorda
para olma/! Samoylenko:

E’-.vef. Allahm isi 1li\r cabucak ve giyretle fisildadi, bogazindan da 1slik gibi bir ses ¢ikt1 - hepsini
aldilar. Yedi bin ruble alacagim var ama bogazima kadar bor¢luyum. Benim ne kabahatim vsr?

Demek cumartesine kadar bulacaksimz? Degil mi? -- flavret ederim.
OUELLOG®63

Yalvaririm kuzum! Cuma giinii sabahleyin para elimde olsun.



S/1noyleniko oturdu, kinin mahlalii, kalii brotnati, infusion de rhubarbe, tineturae gentianae, aquae,
foenicali sozlerini yazdi. Biitlin bunlar bir mahlildii, aciligr gidermek icin bir de giil surubu ilave
ederek ciktr gitti.

XI

A 1>n Kiiren, “ilasina merasim elbisesiyle giren Samoylen-ko’yu goriince: Oyle bir goriiniisiin var ki.
dedi, sanki beni yakalamaya geliyorsun.

Samoylenko, zoologun adi tahtalar1 birbirine ¢akistirip yaptig1 biiyiik masanin yamna oturarak dedi
ki:

Evin yamndan gecerken diislindiim: gel suraya girip . zoologu bir géreyim, dedim.

Pencerenin 6niinde bir seyler yazan Diyakosu basiyle selamladi; Benjur, mukaddes peder! Bir dakika
kadar oturup 6gle yemegini hazirlamak i¢in hemen’

eve gidecegim, vakittir... sizi rahatsiz etmedim ya?

Zoolog:

Yok. >ok. tebyizle mesguliiz, diye cevap verdi. Incecik yazilarla yazili kigidi masanin iistiine koydu.
Samoylenko:

.Ya, boyle... Vay canina, aman Yarabbi! diye i¢ini ¢ekti; tizerinde 6lii. kuru bir yilan yatan tozlannms
bir kitab1 mayadan yavasca kendine” dogru ¢ekerelc ilave etti:

--- -una, tasavvur et ki yesil bir doeek kendi 1sine giderken yolda ansizin boyle bir bela ile
karsilasiyor.” Diistiniiyorum, ne korkung sey! - ‘hvei, tahmin ederim.

Diismanlarindan kendini korumak i¢in zehri mi” var
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dogrudan dogruya kendi-

Evet, kendini korumak si hiicum etmek i¢in.
Samoylenko derin bir nefes aldi:

Ya, ya, ‘evet... tabiatta her sey faydalidir, her sey izah olunabilir. Yalmz, benim anlamadigim nokta
gu: sen bilgili bir adamsin, liitfen hana izah et bakalim. Bir si¢indan biiyiik olmiyan yirtic1 hayvanlar
vardir; goriiniiste oldukca giizeldirler, ama son derece, efendime soyliyeyim, alcak,, ahlaksizdirlar.
Boyle bir hayvan, mesela, ormanda gidiyor; yolda bir kus goriiyor, parcajayip yiyor. Sonra yolana



devam ediyor, otlarin i¢inde yumurta ile dolu bir yuva goriiyor; artik cam yemek istemiyor, karni
toktur. Boyleyken yine yumurtalardan birinm kiriyor, digerlerini pengeleriyle yuvadan firlatip atiyor.
Sonra bir kurbagaya rasliyor, onunla oynamaga basliyor; camm ¢ikarinca - yalanarak ytiriiyor.
Karsisina bir bocek cikiyor, ona da bir penge atiyor...

Yolunun tistiindeki her seyi bozuyor, kirip geciriyor... Baskalarinin yuvasina giriyor, karine*

yuvalarim yok yere bozuyor, siimiiklii boceklerin kabuklarim kiriyor.. Sicanla karsilasiyor, onunla da
kavgaya giriyor. Bir-yilin yavrusu, bir fare goriince 6ldiirmeli-dir. Biitiin giin hep bdyle. Ey, soyle
bakalim, boyle bir hay-/ vinm ne llizumu var? ne diye yaratildi bu? Von Koren: Bilmiyorum, dedi,
hangi hayvandan bahsediyorsun. Thtimal, bécek yiyici bir hayvan bu. E, peki ne olmus? Kus onun
pengesine diisiiyor, ¢linkii ihtiyatsizdir. Yumurta dolu yuvayr bozdu, | ¢linkii kus

beceriksizdir, yuvasim fena yapmus, gizliyememistir. Kurbagamn renginde herhalde bir kusur olacak;
yoksa onu goremiyecekti ve ila... Senin yirtict hayvamin ancak tabiatin ziirriyet birakmalarim liizumlu
gormedigi zayiflari, beceriksizleri, ihtiyatsizlari, bir kelimeyle kusurlular1 yok eder. Ancak en
beceriklileri, en ihtiyatlilari, en kuvvetliler, en 1yi gelismis olanlar canli kalir. ¢ Boylece «enin
hayvancigin, kendisi dp farkinda olmadan tekamiiliin cihi jrayesine hizmet ediyor. Samoylenko
teklifsizce:
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Evel, «vet, dyle... Ha, aklima gelmisken, ahbap, bana yiiz ruble 6diing versene, dedi.

--++ Peki. “Bocek yiyici hayvanlar arasinda ¢ok enteresan neviler vardir. Meseld kostebek. Zararl
bocekleri yoic ettigi icin onu faydali sayarlar. Hikdye ederler ki, giiya Almanin ‘biri Imparator 1.

Wilhelm’e kostebek derilerinden bir kiirk gondermis, imparator da, giiya faydali hayvanlardan bu
kadar ¢ok 61diirdiigli i¢in ona azarlama cezas1 verilmesini emretmis. Bununla beraber kostebek
yirticilikta senin hayvancigindan asagi kalmaz. Sonra ¢imenleri berbadettigi i¢in de ¢ok zararlhidir.

Von Koren ¢ekmeceyi a1, i¢cinden yiiz rublelik bir kogit ¢ikardi.

-- Kostebegin gogiis kafesi yarasaninki gibi kuvvetlidir, dedi ve ¢ekmeceyi kapiyarak soziine sdyle
devam etti:

Kemik ve adeleleri dehsetli gelismistir. Agiz tesekkii-lati harikuladedir. Eger kostebek, fil kadar
bliylik olsaydi miithis, yenilmez bir hayvan olurdu. Enteresandir, iki kostebek yeraltinda
karsilastiklar1 zaman ikisi de, anlagsmuslar gibiv hemen bir alan agmaya baslarlar. Bu alan onlara
kolay ¢arpigsmalari i¢in lazimdir. Alani yaptiktan sonra ¢etin bir savasa girisirler; zayif olan
devrilinceye kadar bogusurlar. Al su yiiz rubleyi, ama Layevski i¢in almamak sartiyle.

Samoylenko kizardi:

Bir de Layevski i¢in almigsim! Sana ne? */



--- Layevski i¢in veremem. Biliyorum, sen bor¢ vermeyi seversin. Haydut Kerim de istese verirsin.
Ama kusura bakma: bn yolda sana yardim edemem.
Samoylenko yerinden kalkti. Sag elini salliyarak:

Evet, Layevski icin istiyorum, dedi” Evet! Layevski i¢in! Hi¢bir iblisin, hi¢bir ifritin paramu nasil
kullanacagimi bana” 6gretmeye hakki yoktur. Yermek isinize gelmiyor mu? Ha? .

[Viyako? bir kahkaha koyuverdi.
P.6.
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Zoolog:

Kizma, biraz diisiin - dedi, “Bay Layevski’ye 1yilik etmek bence, zararl otlar1 sulamak, yahut
cekirgeyi beslemek, gibi akil kar1 olmiyan bir istir.

Samoylenko bagirdi:
Fakat bence soydaslarimiza yardim elmek vazifemiz. d ir.

O hakle duvarin, dibinde yatan su a¢ Tiirke de yardim jet! O bir iscidir, senin Layevski’nden daha
ltizumlu, daha faydalidir. Su\ iiz rubleyi ona ver! Yahut su tasarladigin seyahat i¢in bana yiiz ruble
bagisla!

— \ erecek misin, vermiyecek misin sdyle?

Dogru soyle: bu para ona ni¢gin 1azim?

Bu bir sir degil ki. Cumartesi giinii Petersburg’» gi- diyor.

\ on Kore.n kelimeleri uzatarak:

Ya! dedi, aha... Anliyoruz. Karis1 da gidiyor mu, nasil oluyor?

:— Simdilik o burada kalacak. Layevski Petersburg’da isini yoluna koyup ona para gonderecek,
sonra o da gidecV-k.

Zoolog;
Ustaca! Ustaca! Kurnazca hazirlanmis bir plan. — ediyerek kesik, kesik bir sesle giildii.

Hizla Samoylenko’ya yaklasti., yliziine dogru sokuldu, gozlerinin i¢ine bikarak «ordu: Dogru soyle:



imi kadindan sogudu. degil mi? Oyle !degil mi. Sdyle: sogudu degil mi?~
Ha? Samoylenko:
Evet, diye cevap verdi. Bir hayli de terlemisti. \ on Korea’in tiksinti duydugu yiiziinden belliydi.

Ne igreng sey! dedi. Su ikisinden biri, Aleksandr Davidi¢: ya sen onun sug ortagisin, yahut da salagin
birisin. Seni bir ¢ocuk gibi, vicdansizca kullandigim nasil anlamiyorsun? Ondan ayrilmak, onu burada
birakmak istedigi giin gibi asikar. Ru kadin burada senin basina eksiyecek, yine giin DUELLO
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gibi asikar ki onu kendi hesabina Petersburg’a gondermen gerekecek. Bu candan dostun,
meziyetleriyle seni o kadar kor etti ki, en basit seyleri bile gormiiyorsun?

Samoylenko oturarak:

Bunlar sadece tahmin, dedi.

Tahmin mi? Ama ni¢in onunla beraber gitmiyor da >nlni/ gidiyor? Ona sor. neden 6nce kadin, sonra
kendisi irilmiyor? Kurnaz it!

Dostu i¢in birden siiphelere, vesveseler» diisen Samoylenko hemen yumusadi, sesinin tonunu algaltt.
Layevski’nin kendi evinde gecirdigi geceyi hatirhyarak: Bu miimkiin degil, dedi, dyle liziiliiyor ki!

-- Bundan ne ¢ikar? Hirsizlar, kundakgilar da azap c¢ekerler.

Samoylenko dalgin dalgin:

Diyelim ki, dedi, sen haklisin... Diyelim ki dyle.. Ama o. yabanci ellerde kalmus bir gengtir...
Universite gor-miis. Biz de {iniversitede okuduk. Ona burada bizden baska vardim ederek kimse yok.

Sadece ikiniz de ayr1 ayr1 zamanlarda tiniversitede bulundunuz; ikiniz de orada havyar kestiniz diye
simdi onun bayagilik etmesine yardim etmek! Akil alir sey degil!

Samoylenko parmaklarim oynatarak su diisiinceyi ileri “Urdii:

Dur. gel sogukkanlilikla diistinelim, sOyle bir 1s yapilabilir sanirim: ben ona paray1 veririm, anliyor
musun, 1i1n:! i>ir haftayu kadar Nadejda’ Fedordvna’ya. yol parasi gon-f’1 reregi’ne ondan namusu,
serefi lizerine soz alirim.

Sana namusu tizerine s6z verir, g0z yasi bile doker. buna kendisi de inanir. Ama bu s6ziin ne kiymeti
olur? Soziinii tuimiyacak, iki y1l sonra da Nevski’de kolunda yeni bir spvpliyle rasladigm zaman,
medeniyetin onu bozdugunu, Rmlin’in .’ 1 ) bir est oldugunu soyliyerek kendisini tnaznr (1) Rudin:
Turgenyev’in roman kahramanlarindan bir:,



“e11 /litviif; rush hayata uymamaktadir.
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Samoylenko bir dakika diistindiikten sonra azimli bir tavirla : Yok. dedi, ne olursa olsun ben ona para
verecegim. Sen riasil istersen Oyle yap. Ben sadece tahminlere dayanarak adamcagizi reddedemem.

Pekala. Onunla 6piis, koklaj!
Samoylenko korka korkan
Hadi ver yiiz rubleyi! dedi. -- Vermem.

Sessizlik bagladi. Samoylenko biisbiitiin yumusadi. Yiiziinde acikli, utangag, yaltaklanan bir ifade
belirdi. Bir ¢ocuk utangac¢ligi tasiyan bu acinacak yiizii apoletli, madalyali koskocaman bir adamda
gormek dogrusu tuhafti.

Diyakos kalemi birakarak:

Buranin baspapazi ruhani bolgesini arabsr ile degil atla dolasrr. At listiinde diiriisti pek yamandir.
Onun ea deligi, algak goniilltliigl, kutsal kitaplara uygun bir. biiyiikliik gosterir.

Konusma konusunun degismesinden memnun olan Von Koren sordu: Iyi adam mudir?
--- A. ne demek? Iyi olmasa, onu baspapaz yaparlar nuydi?
Von Koren:

.— Bagpapazlar arasinda c¢ok iy1, ¢ok zeki insanlara ras-lamr, dedi. Ancak, yazik ki bir¢oklarinda
kendilerini devlet adamu olarak tasarlamak za’fi var. Birisi Ruslastirmak i¢ia ugrasir, obiirt ilmi
tenkid eder. Bu onlarin isi degil ki. Onlar sik sik kendi dini meselelerine baksalar daha iy1 ederler.

Bir diinya adanu baspapazlar lizerinde hiikiim yliriitemez.

Neden, Diyakos? Baspapaz da benim gibi insan. Bu s6z I)iyakos’a dokundu. Kalemi eline alarak: D 0
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Orasi1 Oyle degil, dedi. Eger onun gibi olsayduui takdis etmek hakkimiz olurdu; siz de bir baspapaz
olurdunuz, ama baspapaz olmadiginiza gére onun gibi degilsiniz demek.

Samoylenko tiziintiiyle:



Darilma Diyakos, dedi.
Von Korene donerek ilave etti:

Dinle bak ben ne diisiindiim. Bu yiiz rubleyi basa verme. Sen kisa kadar bende daha ii¢ ay yemek
yiyeceksin; peki, bu li¢ ayligi pesin ver.

Vermem.

Samoylenko gdzlerini kirpistirds, kizardi. Ustiinde yila» duran kitab: elinde olmuyarak kendine dogru
cekti, ona bakti; sonra Tcalkip sapkasim eline aldi. -,

Von Koren ona acimisti. Ayagiyle 6fkeli 6tkeli bir kagidi odamn bir kdsesine firlatti: iste buyurup,
boyle adamlarla is yapin gelin! Sunu anlamalisin ki, bu bir 1yilik, bir sevgi degil, yiireksizliktir,
diiskiinliiktiir; bu ir zehirdir! Aklin yaptigim sizin yumusak, hi¢bir ise ya:., maz kalbleriniz bozuyor!
Lise talebeligim zamanmnda tifoya tutulmustum. Halamin yiiregi dayanamanus, ban mantar tursusu

yedirmisti. Az kalsin 6liiyordum. Halamla beraber sunu sen de anla ki, insana kars1 sevgi yiirekte,
mide boslugunda, belde degil, nah iste burada bulunmalidir! diyerek almina vurdu.

Yiiz rublelik kagid firlatarak:

Al! dedi.

Samoylenko yliz rubleligi katityarak yumusak bir sesle:

Nafile kiziyorsun Kolya, dedi, ben seni pek iy1 anliyorum, ama... hele sen bir benim yerimde ol.
Sen bir kocakarisin, iste 6 kadar! Diyakos giilmege basladi.

Von Koren hararetli hararetli:

Dinle, Aleksandr Davidi¢,’dedi, son bir rica! Paray1 *»erecegin zaman bu ¢capkina sdyle bir sart kos;
ya bayaniyle beraber gitsin, yahut 6nce onu gondersin. Yoksa paray1 verme. Onunla durup ugrasacak
degiliz. Ona Oyle sOyle. Soyle

70

DUELLO

mezsen. namusum hakki i¢in, dairesine “ider. onu 1tienjiveii lerden asagiya atarim, seninle de bir
daha konusmam. Bunu 1yi bil’

Samoylenko:

E? Onunla giderse yahut onu 6nceden gonderirse kendisi i¢in daha 1yi ya dedi, buna 0 memrmn bile
olur. Hadi Allaha 1smarladik.



Sonra fililer yiizle vedalasip Cikt1; ama arkasindan kapiy1 kapamadan énce Voii Korene I>ir bakt::
yiiziine korkung, bir sekil vererek:

Seni. ahbap. Minanlar bozdular! dedi. Evet! Almanlar!
Ertesi giin, yani persembe giinii Marya Konstantinovna. oglu Kostya’nin isim giiniinii kutluyordu.
Ogleye herkes borek yemege, aksama da ¢ikolata igmege davet edilmisti.

Gece Layevski ile Nadejda Fedurovna geldikleri sirada. misafir salonunda ¢ikolatasim yemi-; olan
zoolog. Samoylen-ko’ya soruyordu:

Onunla konustun mu?
Daha konusmadim.

Bak acgikca soyle. Ben bu adamlarin hayasizligimi anlamiyorum! Bu evdeki ailenin, onlarla bir dam
altinda bulunmay1 nasil gordiigiinii pekala bildikjeri halele yine igeriye sokuluyorlar.

Samoylenko:
Eger her sagma inanca kiih.ik a-ilirsa, dedi, higbi1 yere gitmemek gerekir.
Halkin serbes.1 asktan, ahlaksizliktan nefret etmesi sa¢inm inang mudir?

— Elbette, sagina inanctir, her seyi fena gormektir. Askerler hoppa bir kiz goriince kahkahayi
basarlar. 1slik ¢alarlar. Onlnr.a bir sor: kendileri nedir?

Bosuna yere 1slik ¢almazlar. Kizlarin mesru olmnyan ¢ocuklarini bogarak kiirek cezasi giymeleri.
Anna Kareni-
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na’niH (I.) kecdini irenin altina atmasi, kdylerde kapilarin katranla stvanmasi, K«tya’da senin de.
benim de hosumuza giden seyin, kendisinde bir ruh temizligi olmasi, saf ask diye hir .sey olmadigin
bildikleri halde herkesin boyle bir ask ihtiyacim belirsiz olarak hissetmesi, biitiin bunlar bos inanglar
mudir? Tabii ayiklanmadan yakasim kurtaran ancak bunlardir, ahbap. Cinslerin miinasebetlerini

diizenlyien bu kor kuvvet olmasaydi, Layevski’ler sana Hanya ile Konyay1 gosterirlerdi: insanlik da
iki y1l i¢cinde soysuzlasir giderdi.

Layevski misafir salonuna girdi, herkesle selamlasii: Von Koren’in elini sikarken yaltaklanan bir eda
ile giiliimsedi. Bir sirasim kolliyarak Samoylenko’ya dedi ki: Affedersin, Aleksi Davidi¢. caxw bir
iki sO0ziim var. Samoylenko kalkti, kolunu onun beline doladi; beraberce



\ikorlim. Aleksandri¢’in ¢alisma odasina gittiler. Layveski tirnaklarim kemirerek: Yarin cuma;
vadettigij1 parayr hazirladin m? dedi.

Ancak iki yiiz on rubleyi buldum. Gerisini bugiin. olmazsa yarin bulacagim. Merak etme.

I-ayevski derin bir nefes aldi. Sevincinden elleri titriyordu: , Siikiir Allaha!.. Beni kurtiriyorsun.
Aleksandr Davidi¢. Allahm, saadetimin, neyin adina istersen yemin ederim, idder gitmez b11 parayi
gonderecegim. Eski borcumu da gonderecegim.

Samoylejiko onun elbisesinin diigmesini tuttu, 6tke ile: -- Bak. Vanya... dedi, senin aile islerine
karistigim i¢in

tieni affet. ami... Nadejda Fedorovna ile beraber gitsen olmaz im?

Ne luhatsin, bu miimkiin mu? ikimizden birimizin mutlaka kalmas: 1zim, yoksa alacaklilar kiyameti
koparirlar. Diikkanlara yedi yiiz riihle, belki de daha fazla, borcum var.

(}) Annu1 Koreninn: Tolstoy’un meshur romaninin kahraman 1. |
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Dur hele, paralarim gonderip agizalarim kapatayim, sonr» da o buradan ayrilir.
Peki... Ama 6nce onu gondersen olmaz mm?

Ah Yarabbi, bu kabil mi? Bir kadin o, yalniz basina orada ne yapar? Ne bilir ki? Bu ancak vakit
kaybetmek, fazla para harcamak olur.

Samoylenko i¢inden:

«Makul» diye diisiindii. Ama Von Koren’le konugmalarim natirlayinca gozlerini yere indirerak lizgiin
bir eda ile dedi ki:

Fikrini kabul edemem. Ya onunla beraber gidersin, yahut 6nce onu gonderirsin. Yoksa... yoksa sana
parara Te-temem. Bu benim son séziim...

Geri ger1 yuruidi, kapiyr sirti ile iterek kizarmus, biisbiitiin saskin bir halde salona girdi.
Layevski salona donerken i¢inden:

«Cuma... Cuma... Cuma..* diyordu.

Ona bir fincan ¢ikolata verdiler. Bu srcak ¢ikolata ile dudaklarini, dilini yakarak,
«Cuma... Cuma...» diye diisiindii.

«Cumay sozii nedense kafasindan gitmiyordu. Cumadan baska birsey diisiinmiiyordu; dimaginda degil



de kalbine yakin bir yerde yalmz birsey. vardi: cumartesi gilinii gidemiye-eek.

Iyi giyinmis, sakaklar1 taranmus Nikodim Aleksandric karsilarinda durmus rica ediyordu: Yeyiniz cok
rica ederim, yiyniz efendim...

Marya Konstantinovna misafirlere Katya’nin notlarim gosteriyor, kelimeleri uzatarak: Simdi okumak
cok zor, dehsetli zor! O kadar ¢ok sey isteniyor ki... diye sikayet ediyordu.

Katya bu 6vmeler karsisinda utancindan nereye gizlenecegini bilmez bir halde: Anne! diye inledi.

Layevski notlar1 gozden gecirerek taidir etti. Din bilgisi, Rusca, hal ve hareket, besler, dortler
gozlerinin 6niinde

DOELLO
73
dans ediyorlar, ve biitiin bunlarda zihnine musallat olan cuma fikri,, Nikodim Aleksandri¢’in taranmis

sakaklar1, Katya’mn kirmiz1 yanaklariyle birlikte ona dyle sonsuz, dyle yenilmez bir cair sikintisi
veriyordu ki ye’sinden neredeyse haykiracakti.

Kendi kendine sordu:

«Demek gidemiyecegim ha?»

Iki oyun masasini yan yana getirdiler, posta oyunu oynamak i¢in oturdular. Layevski de oturdu.
Gtliimsiyerek cebinden bir kursun kalem ¢ikararak dii-sSndii:

«Cuma... Cuma... Cuma...»

Durumunu diisiinmek istiyor, ama cesaret edemiyordu. Kendi kendinden bile uzun zaman o kadar
dikkatle, ihtimamla gizledigi hileyi doktorun caktigim diisiinmek ona korkung geliyordu. Gelecegini
diistiniirken fikirlerine hi¢bir zaman alabildigine yol vermezdi. Trene binip gidecek; iste onun
hayatinin meselesi boyle ¢oziiliir, fikirlerini daha ileri gitmege birakmazdi. Uzak bir gelecekte,
Nadejda Fedorovna’dan ayrilma, bor¢lar1 6demek i¢in Petersburg sokaklarindan birinde kiiciik bir
yalana basvurma fikri, stepte, uzak, donuk bir 151k gibi arasira kafasinda parlayip sonerdi. Yalmz bir
defacik yalan soyliyecek, sonra nefsini tam manasiyle 1slah edecekti. Ne iyi §ey: kiiclik bir yalan
pahasina bliyiik bir ger¢ek satin al»1s, olacakti. “

Simdi ise, doktor reddetmekle hilesini uluorta yiiziine vurunca uzak bir gelecekte degil, bugiin de,
yarin da, bir ay sonra da, belki biitiin hayati miiddetince yalanin ona 1azim olacagini anlamusti.

Buradan gidebilmek i¢in Nadejda Fedo-rovna’ya, alacaklilara, iistlerine yalan sdylemesi 1azimdi.

Sonra, Petersburg’da para bulmak i¢in annesine yalan atmasi, Nadejda Fedorovna’dan artik



ayrildigim sdylemesi gerekiyordu. Annesi ona bes yiiz rubleden fazla vermiyecekti; su halde, kisa bir
zamanda para gonderecek durumda olmiyacagina gére doktoru simdiden aldatmig oluyordu. Sonra
Nadejda Fedorov-na Petersburg’s gelince, ondan ayrilmak i¢in biiytik kii¢iik P. 7 .
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bir siirii hileye basvurmak 1azim gelecekti. Yine g6z yaslan, can sikintisi, igreng hayat, pismanlik... O

halde i¢inde hicbir degisiklik, olacak degil. Aldatma, iste o kadar. Layevski’nin hayalinde
koskocaman bir yaaln dag: yiikseldi. Onu bir sigrayista agsmak, parca parca yalan sdylememek icin
kestirme bir tedbire basvurmak 1azimdi. Mesela h’¢bir sey sOylemeden kalkmak, sapkasim giymek,
hemen o anda parasiz yola ¢ikmak... Hi¢bir sey sdylemeden... Ama Layevski, kendisi i¢in bunun
imkansiz oldugunu hissediyordu.

icinden: , ,
«Cuma, cuma... dedi. Cuma...».

Kiicticlik puslalar yazip ikiser ‘kat katliyor, Nikodim Alek-sandri¢’in eski silindirine
yerlestiriyorlardi.

Yeter derecede pusla toplaninca postaci roliinii yapan Katya masanin etraftim dolasarak- onlar1
dajeitti. Giiliing puslalar alan’ve daha giiliinciinii yazmaga calisan IMyakos, Katya, Kostya seving
i¢indeydiler.

Nadejda Fedorovna .aldig bir puslada sunlar1 okudu:

«Seninle konusmamiz lazim.»

Marya Konstantinovna’ya goz atti: o, i¢li bir eda ile giiliimsiyerek basim sallad. -
Nadejda FeiWovna:

«Ne konusacagiz? Herseyi soylemek olmazsa konusmaya ne liizumu var» diye diisiindii.

Misafirlige gelmeden once Layevski’nin boyun bagim baglanus, bu basit is suhunu hiiziinle, aci ile
doldurmustu.. Layevski’nin yiiziindeki kaygi, dalgin bakislari, solgunlugu, son zamanlarda onda
goriilen anlasilmaz degisiklik, kendisinin de ondan miithis bir sir saklamasi, boyun bagini1 baglarken

eellerinin titremesi, biitiin bunlar nedense, birlikte daha pek as yasiyacaklarmu anlatiyordu. Tipki
kutsal bir tasvire bakar gibi, korkuyla pigsmanlikla ona bakti, i¢inden:

«Affet, affet...» dedi.

Masanin 6biir tarafinda onun karsisinda A¢gmiyanov oturuyor, sevdali siyah gézlerini ondan



ayirmuyordu. Arzular geng kadim sarstyor, kendi kendinden utamyordu; korkuyordu ki ac1, keder bile
kirli bir ihtirasa boyun egmesine, bugiin degilse
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yarin engel olamiyacaktir. Kasarlanmus bir ayyas gibi’kendine hakim olmaga artik kudreti yoktur.

Kendisi i¢in yliz karasi, Layevski i¢in agir olan bu hayata devam etmemek, buradan gitmek kararini
verdi. Kendisini birakmasi i¢in Layevski’ye goz yas1 dokerek yalvaracak, razi olmazsa gizlice
kacacak; olup bitenleri ona anlatmiyacak. Varsin, temiz hatirasini saklasin.

Okudu:

«Seviyorum, seviyorum, Seviyorun.

Bu pusula A¢miyanov’dand.

Hiicra bir kdsede yasiyacak, calisacak, Layevski’ye «mechul birisinden» imzasiyle para, dikilmis

gomlekler, tiitiin gonderecek, yanina ancak ihtiyarliginda, agir hasta olursa; hastabakici gerekirse
donecek. Neden karis1 olmay1 kabul etmeyip kendisini terk ettigini 6grendigi zaman Layevski onun
fedakarligim takdir edecek, ondan af diliyecek.

«Biiylik burnunuz vary.
Bu Diyakostan yahut Kostya’dan gelmis olmaliyd.

Nadejda Fedorovna ile Layevski vedalasirken onu siki siki kucakladigini, ona elini 6ptiirdiigiini,
biitiin hayat1 boyunca onu sevecegine yemin ettigini, sonra hiicra bir kdsede yabanci insanlar arasinda
yasarken her giin uzaklarda bir yerde kendi temiz hatirasini tasiyan bir dostu, sevgili, asil, yliksek bir
insan bulundugunu diislinecegini hayalinden gecirdi.

«Eger bugiin bana randevu vermezseniz namusum {izerine yemin ediyorum, tedbir alacagim. Akl
basinda insanlara kars1 boyle davramlmaz, bunu anlamak 1azim.

Bu pusula Kirilin’dendi.

Xm

Layevski iki pusla almisti. Birini agarak okudu:
«Gitme, yavrumy»

«Bunu Irim yazabilir? — diye diisiindii — Samoylenko degil elbet... Diyakos da degil, ¢iinkii benim
gitmek istedigimi bilmez. Von Koren mi dersin?»



Zoolog masaya 1gilmis bir ehram ¢iziyordu. Layevski’ye gozlerinin i¢i giiliiyor gibi geldi.
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Thtimal ki Samoylenko gevezelik edip ona sdylemistir...» diye diisiindii.

Oteki puslada ayni uzun kuyuklu, garpik, islek el yazisiyle:

«Birisi var ki cumartesi giinii gidemiyor» diye yaziliydi.

Layevski i¢inden:

«Kaba alay bu! dedi. Cuma, cuma...»

Bogazina bir sey tikandi. Yakasina dokunarak 6kstirdii. Fakat bogazindan oksiiriik yerine bir kahkaha
cikti:

Ha—Ha—Ha! Ha—Ha—Ha!
«Nedir bu benim halim» — diyordu i¢cinden — Ha—Ha— Ha! * .

Kendini tutmaya calisti; eliyle agzini tuttu, ama kahkaha, gogsiinii, boynunu sikiyor, eli agzim
kapatamiyordu.

Glilmekten katilarak diistindii:
«Ama ne sersemlik bu! Aklimu oynattim mu yoksa?»

Gtilmesi arttikga artti, fino havlamasi gibi bir hal aid». Masadan kalkmak istiyor, fakat ayaklar1 ona
itaat etmiyordu. ,Sag eli acayip bir sekilde, elinde olmiyarak masanin lizerine firladi; puslalar titreye
titreye yakaliyarak sikti. Etrafin hayretli bakislarim, Samoylenko’nun ciddi, lirkmiis yiiziinii, Zoologun
soguk bir alayla, tiksintiyle dolu bakislarim gordii; kendisine sinir buhram geldigini anlad.

Yiiziinde goz yaslarinin sicakligini hissederek i¢inden:

«Ne ¢irkin sey, ne ayip sey. Ah, ah, ne rezalet! Boyle is hi¢ basima gelmemisti...» dedi.

Iste, onu koltuguna girerek bir yere gotiirdiiler. iste gdzlerinin dniinde bir bardak parildadi, dislerine
carpti, sn gdgsiinden agag akti. tste kiigiik bir oda, temiz, kar gibi beyai ¢arsaflarla ortiilii yan yana
iki yatak. Yataklardan birine yigilarak higkirmaya basladi.

Samoylenko:

Bir sey degil, bir sey degil, dedi, bazan olur bu...

Korkudan sapsar1 kesilen Nadejda Fedorovna zangir zangir titriyordu. Korkun bir 6nsezi ile yatagin
bas ucunda durarak sordu:



Ne oldu sana? Ne oldu? Allah askina soyle... «Acaba Kirilin ona bir sey mi yazdi?» diye diistindii.
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Layevski hem giilerek, hem agliyarak:

Bir sey degil... dedi. Cik buradan, kuzum dedi.

* Yiizii ne kin, ne tiksinti ifade ediyordu; demek bir sey bilmiyordu. Nadejda Fedorovna biraz
rahatladi, salona dondii. Marya Konstantinovna gen¢ kadinin yanina oturup elini eline alarak: Telas
etmeyiniz sekerim! Geger, dedi. Erkekler de biz glinahkarlar gibi zayiftirlar. Siz simdi ikiniz de
buhraa geciriyorsunuz... Sebebi malim! E, sekerim, cevap bekliyorum haydi konusalim.

Nadejda Fedorovna Layevski’nin hickiriklarina kula kabartarak: Hayir, konusamayiz... dedi. Kederim
var... Miisaade ediniz de gideyim.

Matya Konstantinovna hayretle:

A, a! Nasil olur, sekerim! Aksam yemegi yemeden «zi birakir miyim? Yiyelim, sonra giile giile...
Nadejda Fedorovna:

Kederim var... dedi, diismemek i¢in iki eliyle kol-ttigun arkaligina tutundu.

Von Koren salona girerken neseli bir eda ile:

Onda ¢ocuk havalesi var! dedi.

Ama | Nadejda Fedorovna’y1r goriince bozularak disar1 ¢ikti.

Sinir buhram geg¢ince Layevski dogruldu, yabanci bir yatakta oturup diistindii:

«Ayip, kadinlar gibi hiingiir hiingiir agliyorum! Her halde rezil, kepaze oldum. Arka kapidan ¢ikar
giderim... Ama bu da sinir buhranina fazla dnem verdigimi gdsterir. Isi sakaya vurmak 1azim.»

Aynaya bakti; biraz daha oturduktan sonra salona gir-<fi.

Guliimsiyerek:

Ben buradayim, dedi!

Fena halde utanmisti; orada bulunmasinin bagkalarim» da utang verdigini hissetmijti.
Oturarak:
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Bu gibi seyler olur, dedi. Oturuyordum, efendim, birdenbire bogriimde miithis bir sanc1 hissettim.

Dayamlmaz bir sanci... Sinirlerim dayaVunadi ve... -ve iste bu yakisiksiz hadise ¢ikt1. Asrimiz sinir
asri, ne yaparsin!

. Aksam yemeginde sarap icti, konustu, arasira da titreye-titreye i¢ini ¢ekiyor, sanciyr hala
hissediyormus gibi yaparak bogriinii ogusturuyordu. Nadejda Fedorovna’dan baska ona inanan yoktu,

bunu o da gériiyordu.

Saat cma dogru bulvara gezmege ¢iktilar. Nadejda Fe-dorovna, Kirilin kendisine bir sey soyler
korkusiyle Marya Konstantinovna ile ¢gocuklarinin yanindan ayrilmamaga gayret ediyordu. Korkudan,
kederden bitkin bir hale gelmis, sitmas1 gelecegim hissederek dermamn kesilmisti, ayaklar1 giicliikle
kimildantyordu. Ama Kirilin’in, A¢gmiyanov’un yahut ikisinin birden pesine takilacaklarinm bildigi
i¢in eve gitmiyordu.

Kirilin arkadan Nikodim Aleksandri¢le beraber geliyor, sesini bir ahenge uydurarak yeyasca:
Benimle eglenmeye gel-mez! Gelmez! diyordu.

Bulvardan gazinoya dogru saptilar, sahil boyunca yiirii-. diiler, uzun miiddet denizin fosforlamsim
seyrettiler. Von Koren onun neden fosforlandigim anlatmaya koyuldu.

X1V
Layevski:

Vint oynamak zamam . geldi— beni beklerler. Allaha 1smarladik, baylar dedi.
Nadejda Fedorovna:

Ben de geliyorum, dur diyerek koluna girdi.

Kafile ile vedalastilar, ayrildilar. Kirilin de veda etti, ayn1 yoldan gidecegim soyliyerek onlarla
beraber yiiriidii.

Nadejda Fedorovna iginden:
«Varsin ne olacaksa olsun» diyordu.
Ona oyle geliyordu ki biitiin kotii hatiralar: tasindan ¢iknus, karanlikta onunla yan yana yiirtiyorlar.

Kendisi ise miirekkebe diismiis bir sinek gibi kaldirimda gii¢liikle siiriikle niyor, Layevski’nin
yanlarini, kollarint kirletiyordu: «Eger Kirilin fena bir sey yaparsa kabahat onun degil, sadece
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disinin olacakti. Ciinkii zaman olmustu ki onunla hi¢bir erkek Kirilin gibi konusmamusti, ama bit anda
onu bir iplik gibi kesip atmis, adamcagiz biisbiitiin harabetmisti. Bunda kim kabahatli 1di?

Ihtiraslariyle mest bir halde, hi¢ tanimadig adama, ihtimal ki sadece giizel, uzun boylu oldugu igin
gller yiiz gdstermege baslamus, 1ki randevudan sonra da bikmus, onu birakmisti. Bunun i¢in, simdi bu
adamun ona karsi isledigi gibi hareket etmege hakki yok muydu?.

Layveski durarak:
, — Burada senden ayrilacagim, yavrum. Ivan Mihayli¢ seni eve kadar gotiiriir, dedi.

Kirilin’1 selamladi. Bulvar1 hizla karsiya gecerek caddeden pencereleri 1sildiyan Seskovski’nin evine
dogru yiiriidii. Sonra bahge kapisimn kapandig isitildi,

Kirilin;

Miisaadenizle anlasalim, — diye basladi — Ben ¢ocuk , degilim, bir Agkasov yahut Lackasov,
Sackosov degilim... Ciddi bir alaka isterim.

Nadejda Fedomvna’mn kalbi siddetle ¢arpiyordu, hi¢ cevap vermedi.
Kirilin devam etti:

Bana kars1 muamelenizin birdenbire degismesini 6nce cilve diye izah etmistim. Simdi goriiyorum ki
siz sadece akl1 basinda insanlara karsi nasil davranacaginmz bilmiyorsunuz. Benimle, su Ermeni
cocugiyle eglenir gibi sadece eglenmek istediniz. Ama ben akl1 basinda bir adamim, bana akli
basinda bir adam muamele» yapilmasini isterim. Evet. simdi em-rinizdeyim...

Naedajda Fedorovna:
--- Kederim v,ar, diyerek aglamaga basladi, goz yaslarim gostermemek i¢in 6teye dondii.
Benim de kederim var, ama bundan ne ¢ikar?

Kirilin bir miiddet suetn; sonra agir agir. duraklayo du-raklaya jdedi ki: Tekrar ediyorum,
hammefendi, eger bu aksam bana randevu vermezseniz simdi rezalet ¢ikaririm.

Bir aksam beni birakimz - dedi Nadejda Fedorovna.
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Sesi, kendisinin de tamyamyacag kadar acikli, | doku. nakliydi.

Size ders vermeliyim... Sesimin kaba tonunu affedin, ama size ders vermem lazm. Evet, yazk ki size
ders vermem lazmgelyior. ki randevu istiyorum: biri bugiin, biri yario. Obiir glin tamamiyle



serbestsiniz; istediginizle, istediginiz yere gidebilirsinz. Bugiin, yarin.

Nadejda Fedorovna evlerinin kiigiik kapisina yaklasti, durdu. Zangir zangir titriyordu. Karanlikta
beyaz bir ceketten baska bir sey gormiyerek nirildandi:

Birakiniz beni! Haklisiniz, ben ¢ok kotii bir kadimim... Kabahatliyim. Ama birakimiz beni... rica
ederim. -onun soguk eline dokunarak titredi - yalvaririm size...

Kirilin i¢ini ¢ekti:

Heyhat! sizi birakmak , plammda ypk. Ben sadece size ders vermek istiyorum; ¢iinkii Madam, ben
kadinlara az inanirim.

Kederim var...

Nadejda Fedorovna denizin ahenkli giiriiltiisiinii dinledi, yildizlarla dolu gokyiiziine bakti; bir an 6nce
der seye son verme, bu lanetli hayattan onun denizlerinden, yildizlarindan, erkeklerinden,
sitmalarindan uzaklasmak istedi....

Soguk bir eda ile:

Ama yalmz bizim evde olmasin... dedi. Beni bir yere gotiiriiniiz.

Muhidof’a gidelim. En iyisi orasi.

Nerede o0?

Kski kalenin yaninda.

Nadejda Fedorovna caddeden hizla yiiriidii, sonra daglara dogrji uzanan yola sapti. Ortalik karanlikt.

Kaldirimin 6te-sinda berisinde, 1s1kl1 pencerelerden diisen yol yol soluk 1siklar vardi. Ona oyle
geliyordu ki bir sinek gibi kah miirekkebin i¢ine diisliyor, kdh oradan siirtinerek tekrar 1s18a ciki-
yordu. Kirilin arkasindan geliyordu. Bir yerde ayag kaydi, az kalsin diisiiyordu, giildii.

Nadejda Fedorovna iginden:
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«Sarhos, dedi, ne ¢ikar, ne c¢ikar... varsin olsuny.

Biraz sonra A¢miyanov da kafileden ayrildi,” Nadejda Fedorovna’y1 sandal gezintisine davet etmek
i¢in

«kasindan yiirtidii. Evine yaklasti, bah¢e duvarimn tistiinden bakti: poa-cereler ardina kadar agikti,



151k yoktu.

Nadejda Fedorovna! diye seslendi. Aradan bir dakika gectikten sonra tekrar seslendi..
Olgan’1in sesi duyuldu:

Kimo? *

Nadejda Fedorovna evde mi?

Yok. Daha gelmedi.

Ac¢miyanov biiyiik bir kaygi duymaya basladi, icinden: «Tuhaf... ¢ok tuhaf... dedi. Halbuki eve
donmiistii.. Bulvari, sonra caddeyi gegti. Seskovski’nin penceresinden iceri bakti. Layevski masaya
oturmus, dikkatle iskambil kagitlarina bakiyordu.

Tuhaf, ¢ok tuhaf... diye mirildandi. Layevski’nin sinir buhramm hatirliyarak utandi.
Evde degilse nerde, peki?
Tekrar Nadejda Fedorovna’nin evine giderek karanlik pencerelere bakti.

O giin 6gle vakti Bitiigov’larda bulustuklarini, aksama birlikte sandal gezintisi i¢in kendisine s6z
verdigim diistinerek i¢inden:

«Bu bir oyun, oyun» dedi.
Kirilin’in oturdugu evin pencereleri karanlikti. Kapida bir zaptiye siranin lizerine oturmus uyuyordu.

Pencerelere, zaptiyeye bakinca, A¢miyanov her seyi anladi. Evine gitmeye karar verdi, yliriidii. Ama
kendini yine Nadejda Fedorov-»a’nin evinin yanlarinda buldu. Bir siraya oturdu. Kiskangliktan,
ofkeden basimn tutustugunu hissederek sapkasim ¢ikardi.

Sehir kilisesinin saati yirmi dort saatte ancak iki defa ¢alardi: 6gle vaktiyle gece yarisi.
Saat gece yarisim ¢aldiktan biraz sonra telasl bir ayak sesi duyuldu.

Ag¢miyanov sdyle bir ses isitti:
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- : Demek yarin aksam yine Miiridov’da! Sasi1 sekizde. AUaha 1smarladik, efendim!

Ac¢miyanov, Kirilin’in sesini tammusti.



Bahge duvarimin yamnda Nadejda Fedorovna goriindii. A¢gmiyanov’un sira iizerinde oturdugunu fark
etmeksizin yanindan bir golge gibi gecti, kiigiik kapiy1 acti, onu agik birakarak eve girdi. Odasinda
mumu yakti, ¢car¢abuk soyundu, ama. yataga girmedi, sandalyenin 6niinde diz ¢oktii, kollarim
sandalyeye sardi, almini iizerine birakiverdi.

Layevski saat tigte eve dondii.

XV

Toplan degil de parca parga yalan sOylemeye karar verince, Layevski’nin cumartesine mutlaka
hareket etmek i¢in ertesi glinii saat ikide Samoylenko’dan para istemeye gitti.

Ruhundaki sikintiya aci bir de utang hissi katan bir giin 6nceki isteriden sonra bu sehirde kalmak
imkansizdi. Diisliniiyordu ki, Samoylenko sartlarinda dayatirsa, razi olup paray: almak, ertesi giin tam
hareket amnda da Nadejda Fedorov-na’nin gitmeyi kabul etmedigini sdylemek miimkiindii.

Biitiin bunlarin kendi menfaati i¢in yapildigina Nadejda Fedorov-na’yr daha aksamdan
inandirabilirdi.

Von Koren’in niifuz ve tesiri altinda bulundugu meydanda olan Samoylenko, para vermez yahut yeni
bir sart kosarsa, bugiin bir yiik vapuru, hatta yelkenli bir Noyiy Afon’a yahut Novorosiski’ye gider,

oradan annesine dokunakli bir telgraf ¢eker, ona para gonderi ncey e kadar orada kalir.

Simoylenkd’nun evine geldigi zaman salonda Von Koren*! buldu. Zoolog daha simdi yemege gelmis,
adeti lizere albiimii a¢niyj, silindirli erkeklerle hotozlu kadinlara bakiyordu.

Layevski onu gorffnce i¢inden:

«Ne aksilik dedi, Mani olabilir». Merhaba!

Von Koren ona bakmadan cevap verdi:

Merhaba!

. Aleksandr Davidi¢ evde mi? -- Evet, mutfakta.
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Layevski mutfaga gitti, ama Samoylenko’yu salata ile mesgul goriince salona donerek oturdu.

Zoologun bulundugu yerde kendisini her zaman rahatsiz hissederdi. Simdi de, isteriden bahsetmek
gerekecek diye korkuyordu.

Bir dakika sessiz gecti.

Von Koren birdenbire gorierini Layevski’ye dikerek sordu:



Diinkii krizden sonra kendinizi nasil hissediyorsunuz?

Layevski kizardi:

Miikemmel, dedi. Zaten ehemmiyetli bir sey degildi ki...

i— Diine kadar, ben isteri yalmz kadinlarda olur sanmistim, bunun i¢in sizinkini hora illeti sanmistim.
Layevski yaltaklanan bir eda ile giiliimsedi:

«Bu ne nezaketsizlik! Pekala biliyor ki benim i¢in ¢ok agir bu...s diye diisiindii, giilimsemeye devam
ederek:

Evet, giilling bir sey oldu, dedi. Bu sabah hep giildiim. Sinir buhranimin garip olan tarafi su ki, sagma
oldugunu bilirsin, i¢inden giilersin, ama Gbiir taraftan da hiingiir hiingiir aglarsin., Bui sinirli
asrimizda sinirlerimizin esiriyiz, onlar bizim efendilerimizdir; istedikleri gibi hitkkmederler bize.

Medeniyet bu yolda bize yaman hizmet etti.

Layevski soyliiyor, Von Koren’in ciddiyetle, dikkatle dinlemesinden, okur gibi gdzlerini kirpmaksizin
dikkatle kendisine bakmasindan rahtsiz oluyordu. Von Koren’den hoslanmamasina ragmen yiiziindeki
yaltaklanici giiliimsemeyi bir tiirlii atarnadng i¢in kendi kendine icerliyordu.

Gergi kabul etmek 1azim ki, - diye devam etti, - buhran i¢in yakin ve oldukga yeter derecede temelli
sebepler vardi. Son zamanlarda sihhatim sarsildi. Buna can sikintisim, devamli parasizligi, insan ve
ortak aladka yoklugunu da katiniz... Berbat bir durum...

Vnn Koren:
Evet, derfi, durumunuz iimitsiz.

Hem bir alay, hem de hosa gitmiyen bir kehanet sakliyan bu sakin, soguk «o6zler Layevski’ye dokundu.
Zoologun alayla, tiksinti ile dolu diinkii bakislarim hatirladi, bir miiddet 84
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sustuktan sonra bu sefer giiliimsemeksizin sordu 1
Benim durumumu siz nereden biliyorsunuz?

Daha simdi siz kendiniz bahsettiniz. Sonra, dostlariniz «ize 6yle candan alaka gosteriyorlar ki, biitiin
giin hep sizden bahsediyorlar.

Hangi dostlar? Samoylenko mu?

Evet, o da.

Aleksandr Davidi¢’e, daha dogrusu biitlin dostlarima rica *ederim, benimle o kadar ugragsmasinlar.
Iste Samoylenko geliyor, sizinle az ugrasmasini kea-disinden rica edin.

Layevsjki:

Kullandigimz tonun manasim anlamiyorum, diye mu rildandi. Onu dyle bir his kaplamisti ki, sanki
zoologun kendisinden tiksindigini, onu hor gordiigiinii, onunla alay ettigini, en amansiz diismant
oldugunu ancak simdi anliyordu.

Hing, diinkii giilmek arzusu gibi gogsiinii, boynunu 6yle sikiyordu ki, yiiksek sesle konugsmaga
kendinde kuvvet bulamiyordu. Yavasca:

Bu tonu bagska birisine’ saklayimz, dedi. Samoylenko ceketsiz, mutfagin bogucu sicakligiyle terlemis,
kizarmug bir halde igeri girdi.

Ay, burada misin? dedi. Merhaba yavrum, yeme* yedin mi? Teklifi tekelliifii birak: yedin mi?

Aleksandr Davidig, - dedi Layevski - mahrem bir ric» ile sana bagvurdumsa bu demek degildir ki
agir basli olmak,

¢ baskalarimin pirlarina saygi géstermek 6devinden seni affettim.
Samoylenko hayretle sordu: |
Ne olmus ki?

layevski sesini yiikselterek ve heyecandan ayak degistirerek devam etti: Paran yoksa verme, ricamu
yerine getirme, ama her sokak baginda durumumun timitsiz oldugun»

falan ilan etmege ne liizum var? Bu iyiliklere ve dostca alakalara, bir kapiklik yapilip da bir rublelik
sOylendikleri zaman ben tahammiil edemem T Yaptigin iyiliklerlp istedigin kadar 6gtin; DOELLO
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ama benim sirlarimu ag¢iga vurmak hakkini sana kimse vermedi!

Samoylenko sasirdi, kizmaga basladi.

Hangi sirlar? — diye sordu —. Eger kiifretmege gel-Onse git; sonra gelirsin!

Birine kizdigin zaman yiize kadar say sakinlesirsin, diis-ornnu hatirladi; ¢cabuk ¢abuk saymaga
basladi. Layevski devamla:

Rica ederim, dedi, benimle mesgul olmayin! Bana dikkat etmeyin. Benim durumum, nasil yasadigim
kimin nesine gerek? Evet, gitmek istiyorum! Evet, bor¢ ediyorum, i¢iyorum, baskasinin karisiyle
yastyorum, bende isteri var, bayagiyim, bazilar1 gibi ince fikirli degilim; ama bu kimin nesine gerek?
Insanin sahsina biraz saygi gosterin!

Samoylenko otuz altiya kadar saymisti:

Aftedersin, kardesim, dedi, ama.... Layevski soziinii kesti:

Insanin sahsina biraz saygi gosterin! Baskas1 hesabina olan bu sonu gelmez dedikodular, ahlar,
vahlar, sonu gelmez casusluklar, dostca alakalar yerine bibine batsin! Odiing para veriyorlar,’

ama ¢cocukmusum gibi sartlar kosuyorlar. Beni ne yerine kqyuyorlar bilmiyorum! Hicbir sey istemem!
Heyecandan sarsilarak ve sinir buhrani yine gelecek, korkasiyle haykird.

Bir simsek gibi kafasinda su diisiince parlayip gondii: «Demek Cumartesi giinii gidemiyecegim ha?»
Sonra yine devatn etti:

Higbir sey istemem! yalmz, rica ederim, liitfen beni-bu vesayetten kurtarin. Ben ¢ocuk degilim, deli
de degilim, rica ederim, iizerimden bu gozetlemeyi kaldirin!

Diyakos iceri girdi, Layevski’yi sararmus, ellerini sal-1rken, acayip bir sesle. prens Vorontsov’un
portresine hitabe-erken goriince kapinin yamnda tas gibi duraklad.

Layevski devam ediyordu:
Durmadan beni gézetlemek insanlik serefime doku-86 D O ELLO
nuyor. Goniillii casuslardan rica ederim, casusluklarina son versinler. Artik yeter!

Yiize kadar sayan Samoylenko; kipkirmizi kesilerek La-yevski’ye yaklasip sordu: Ne dedin.... Ne
dediniz

Layevski gogiis gecirdi, kasketini alarak tekrar etti: Artik yeter!



Samoylenko hecelerin {izerine basa basa:

Ben bir Rus doktoruyum, bir asilzadeyim, devlet miisaviriyim! dedi. Hi¢gbir zaman casus olmadim hig
kimsenin beni tahkir etmesine miisaade edemem! — Son kelimeye siddet vererek haykirdi — Kes
sesini!

Doktoru higbir zaman boyle heybetli, boyle asik suratli, bu kadar kizarmis ve korkung gormemis olan
Diyakos agzinmi kapiyarak sofaya kagti, orada katila katila giildii.

Layevski, tipki bir duman i¢inde Koren’in kalktigini, ellerini pantolonunun ‘ceplerine sokarak daha
ne olacak diye bekler gibi bir poz alip durdugunu gordii. Bu sakin poz, La-yevski’ye asir1 derecede
kiistahca, hakaret edici goriindii.

Samoylenko:

Soziiniizii geri aliniz! —e diye bagird.
Ne soyledigini artik hatirlamiyan Layevski, cevap verdi:

Beni rahat birakimz! Bir sey istemiyorum! Yalniz Alman Yahudilerinin ve sizin beni rahat
birakmaniz1 istiyorum! Yoksa tedbir alacagim! Doviisecegim! .

Von Koren masadan kalkarak:

Simdi anlasildi, dedi. Bay Layevski’nin1 cani, buradan gitmeden once bir diiello istiyor. Ben ona bu
zevki tat-tirabilirim. Bay Layevski, davetinizi kabul ediyorum.

Layevski zoologa yaklasti, nefretle 6niin esmer alnina, kivircik saglarina bakarak yavasca: Diiello
mu? dedi, diiello mu? Peki! Nefret ediyorum sizden! Nefret ediyorum!

Cok giizel. Yarin sabah erkenden Kerbalay’m yakiminda... . biitiin erkaniyle, isteginiz gibi. Ama,
simdi buradan ¢ek arabani.
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l.ayevski giicliikle nefes alarak yavasca:

Nefret ediyorum, dedi, ¢oktan, beridir ki sizden 1iefrel «diyorum! Diiello! Peki!
Defet sunu, Aleksandr Davidig, yoksa ben gidiyorum; 1siracak beni.

Von Koren’in sakinlesen sesi doktoru yatistirdi; birdenbire kendine geldi, aklim basina toplada,
Layevski’yi iki eljyle belinden yakaliyarak, zoologdan uzaklastirdi; yumusak, heyecandan titreyen bir
sesle:

Dostlarim... Iyi yiirekli sevgili dostlarim... Ofkelendik biraz, artik yeter.... yeter dostlarim...



dedi.

Layevski yumusak, dostca bir ses isitince goriilmedik harikulade bir seyin o anda hayatinda gectigini
hissetti; sanki az kalsin onu bir tren eziyordu. Neredeyse agliyacakti. Elini salladi, odadan firlayip
ciktr.

Biraz sonra gazinoda oturmus, adeta az evvel ugradigr hakaretin pasini viicudunda hissederek soyle
diistiniiyordu:

«Baskasinin nefretini iizerinde hissetmek, kendisinden nefret eden kimse karsisinda ¢ok acinacak,
sefil, acil bir halde goriinmek, — bu ne agir Sey Yarabbi! Bu ne fena sey Ya-rabbi!»

Bir bardak konyakh soguk su onu canlandirdi. Von Koren’in sakin, gururlu yliziinii, bir giin 6nceki
bakislarini, bir haliyr andiran gomlegini, sesini beyaz ellerini agik¢a gozlerinin Oniine getiriyor,
derin, korkung; doymaz bir. kin gogsiinde tepiniyor, doyurulmak istiyordu. Hayalinde Von Koren’i
yere yatirarak ayaklariyle ¢ignedi. Biitlin olup bitenleri en kii¢iik ayrintilarina kadar hatirla’di. Boyle
degersiz bir adama yaltaklanarak nasil giillimsiyebildigine, kiiciik, belki hartada bile yeri olmiyan,
Petersburg’da akli basinda “ iek bir insanca bilinmiyen 6nemsiz bir kasabada kimsenin tantmadig
insanciklarin fikirlerine nasil deger verebildigine sasiyordu. Bu kasabacik ansizin bativerse yahut
yansa; bunu bildirecek telgraf havadisini Rusya’da tipki kullanilnug bir mobilya satis1 ilam gibi can
sikintisiyle okurlar. Yarin Von KB 6ldiirtmekle <Kc1 .birakmak onct birdi, taym de-.
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recede faydasiz, llizumsuz bir seydi. Bacagina yahut koluna nisan almali, yaralamali, sonra da alay
etmeli. Ayag kopmus bir bocek otlar iginde nasil baybolursa varsin o da i¢inde acilariyle kendisi
gibi degersiz insanlarin kalabalig i¢cinde sonra kaybolsun.

Layevski Seskovskiye gitti, her seyi anlatti. Onu kendisine diiello sahitligine ¢cagirdi. Sonra ikisi
birden posta, telgraf idaresi sefinin yanma gittiler: onu da sahit olarak ¢agirdilar, 6gle yemegine de
orada kaldilar. Yemekte uzun uzun sakalastilar, giiliistiiler; Layevski silah kullanmasim hemen hi¢
beceremedigini sOyliiyor, bu beceriksizligi ile alay ediyor, kendisine kah kiral nisancisi, kah
Guillaume Telle adim veriyordu.

Bu baya bir ders vermek lazim... — diyordu. Yemekten sonra kagit oynamaga koyuldular. Layevski
hem oynuyor, hem sarap i¢iyordu; is1 bitirmeyip sadece giiclestirecegi i¢in diiellonun umumiyetle
budalaca, sagma bir sey oldugunu, ama bazan onsuz da yapilamadigim diistiniiyordu. Mesela bu
vakayi ele alalim: Von Koren’i sulh mahkemesine veremezsin ya! Bu diiellonun bir iyiligi daha
olacakti: bundan’ sonra artik o bu sehirde kalmiyacakti.

Kafayr hafif¢e tutmus, oyuna dalmusti: kendisini 1yi hissediyordu.

Ama giines batip da ortalik kararinca onu bir heyecan, bir telas aldi. Oliim karsisinda duyulan bir
korku degildi bu, ¢iinkii yemek yerken, oyun oynarken i¢ine nedense diiellonun sonugsuz bitecegi



sinmisti; ertesi sabah hayatinda ilk defa olacak bilinmez bir seyin, yaklasan gecenin karsisinda
duydugu bir korkuydu bu.... Biliyordu ki, gece uzun, uykusuz gegecek, yalniz Von Koren’i onun
nefretini degil, ileride gegmek zorunda bulundugu, ama asmak giiclinii kendinde bulamadigr yalan
dagim da diistinmek gerek. Ansizin has talanmus gibi 1di; iskambil kagitlarina, insanlara kars1 her
tirli 1lgisi birdenbire sondii. Kimildandi, eve gitmesine miisaade etmelerini rica etmege hasladi. Bir
an once yatagina uzanmak, hareketsiz kalmak, fikirlerini geceye hazirlamak istiyordu. Seskovski ile
posta miidiirii onu yola koydular, ken-DOELLO
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dileri diiello iizerinde konugmak iizere Von Koren’e gittiler.

Layevski, evinin yaninda A¢gmiyanov’a rasladi. Delikanli sik sik, soluyordu, heyecan i¢indeydi.
Sizi. artyorum Ivan Anderyi¢! dedi rica ederim ¢abuk gidelim.,.

Nereye?

Tammadiginmz bir bay sizi gormek istiyor; size ¢ok dnemli bir sey soyliyecek. Bir dakikacik olsun
gelmenizi ¢ok rica ediyor. Sizinle bir sey konugmasi 1azim... Onun i¢in 6liim kalim meselesi bu.

Layevski:

Kim bu adam? diye sordu.

Adim soylemeyim diye rica etti.

Ona soyleyin mesguliim. Isterse yarin gelsin. A¢miyanov iirperdi.

Imkam yok! Sizin i¢in ¢ok dnemli bir sey sdylemek istiyor... Cok onemli! Gelmezseniz bir felaket
olur.

Ag¢miyanov’un neden bu kadar heyecanli oldugunu, bu can sikici, soniik kasabada ne gibi bir esrar
bulundugunu anlamuyarak nirildandi:

r Acayip... Acayip, bununla beraber gidelim- Hepsi bir, — diye dalgin dalgin”™ tekrarlad.
Ag¢miyanov hizla ileri gecti. Layevski arkadan yiirtidii. Caddeyi, sonra sokag: gectiler.
Ne can sikici sey! dedi Layevski.

Simdi, simdi.... yakin.

Eski kalenin yaninda etraflarin duvarlarla ¢evrili iki arsa arasindaki* dar bir sokaktan gectiler; sonra
bliylik bir avluya girerek kiiciik bir eve dogru yiirtidiiler.

Layevski:



Muridov’un evi degil mi bu? — diye sordu.
Evet.

Peki ama arka kapidan dolasiyoruz, anlamiyorum? Sokaktan da eve girebilirdik. Daha yakindi...

‘e

Zararn yok, zarar1 yok...

Ac¢miyanov’un onu arka kapiya gotiirmesi, eliyle isaret P.
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ederek yavas yiirlimeye, ses ¢ikarmamaya davet etmesi do Layevski’ye acayip goriiniiyordu.

Ac¢miyanov kapiyi ihtiyatla acti, parmaklarimn ucuna basarak sofaya girdi: Buraya, buraya... ses
cikarma, yavas rica ederim... duyarlar.

Kulak kabartti, yolugunu kesti, yavasca:

Su kapiyt a¢in girin... korkmayin, dedi.,

Layevski saskin saskin kapiy1 agti; algak tavanli, pen-1 cereleri perdeli bir odaya girdi.
Masanin tstiinde bir muin vardi. ¢

Bitisik odadan bir ses:

Kimi artyorsunuz? Sen misin, Moridov? diye sordu. Layevski bu odaya dogru dondii; Kirilin’le
Nadejda Fedorovna’nin yanyana. oturduklarim gordii.

Ona ne sOylediklerini duymadi. Geriye dondii; kendini nasil sokakta buldugunun farkinda olmadi. Von
Koren’o Icars1 olan kini, kaygis1 i¢inde soniivermisti. Eve giderken sag «lini beceriksizce salliyor,
diiz yerden gitmeye calisarak dikkatle basacagl yerlere bakiyordu.

Evde caligsma odasinda, ellerini ugusturarak, ceketi, gobmlegi dar geliyormus gibi omuzlarini, boynunu
oynatarak bir o koseye, bir bu kdseye gidip geldi. Sonra mumu yakip masasinin basina gecti.

XVI

Bahsettiginiz manevi ilimler, ancak kendi gelisme seyirlerinde, miispet ilimlerle birleseceklert,
onlarla bagbasa yii Tiiyecekleri zamandir ki, insan ogulunun kafasin1 doyuracaklardir. Bu ilimler
mikroskop altinda veya yeni bir Ham-let’in monologlarinda yahut yeni bir dinde birlesirler mi



bilmiyorum; ama zannediyorum ki bu olmadan 6nce yeryiizii buz tabakasiyle ortiilmiis olacaktir.

Manevi ilimle1in en ¢ok dayanam, en eskisi siiphesiz ki Isa’mn doktrnidir. Ama bakin o bile ne kadar
baska baska anlasiliyor! Bir kisim insanlar, “biitiin soydaslarimizi sevmegi 6gretip telkin ettikleri
halde
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askerleri, canileri, delileri ayirirlar: birincileri harbde 6ldiirmege, ikincileri hapsetmeye, ayri
tutmaya veya idam etmeye miisaade ederler. Uglinciilere de evlenmeyi menederler. Diger bir kisim
yorumcular da iyi, kotlii segmiyerek ayirtsiz biitiin »oydaslarimizi sevmeyi ogretip telkin ederler.

Fikirlerine gore, eger bir veremli, bir kaatil yahut bir saral1 gelip kiziniz1 isterse verin; eger aptallar,
ruhca, bedence saglamlara kars1 harb agarlarsa boynunuzu egmelisiniz. Sanat i¢in, sanata ben-sriyen
bu ask i¢in agk 6glidiiniin hilkmii olsaydi insanlig1 sonunda tam bir hiisrana stiriikler, boylece
yeryiiziiniin gérdiigii cinayetlerin en biiyligli islenmis olurdu. Yorumlar pek ¢oktur, cok olduklarina
gore de ciddi bir zeka onlarin hi¢biriyle kanmaz. Biitiin bu yorum y1ginlarina kendininkileri de
katmaya bakar. Bunun i¢in meseleyi hi¢bir zaman, dediginiz gibi felsefi bakimdan yahut Hiristiyanlik
bakimindan ele almayin. Boylelkle meselenin hallinden uzaklasmis olursunuz sadece.

Diyakos zoologu dikkatle dinledi, biraz diisiinerek sordu:

Biitiin insanlar i¢in 6zel olan ahlak kanununu filozoflar m1 uydurdular, yoksa Allah onu bedenle
birlikte mi yaratt1?

Bilmem. Ama bu kanun biitiin milletler, biitiin devirler i¢in o derece dogrudur ki, bence onun insana
organik olarak bagli kabul etmek 1azim. Uydurulmus degildir, vardir, olacaktir. Bir giin onu
mikroskopla gorecekler diyemem size, ama hu organik bag biitiin agikligiyle ispat edilmis bulunuyor:
ciddi beyin 1stirabi, biitiin ruh hastalig denilen seyler, benim bildigime gore her seyden once ahlak
kanunlarimin bozulmasinda ifadelerini bulurlar.

Pekala efendim. Demek mide nasil yemek isterse ahlaki duygu da soydaslarimizi sevmemizi ister.

Oyle mi? Ama bizim tabii karakterimiz egoistlikten 6tiirii vicdanin, aklin sesine karsi geliyor; bunun
i¢in gii¢ bir¢ok meseleler doguyor. Felsefe bakimindan incelemege miisaade etmezseniz, bu
meselelerin ¢oziilmesi i¢in kime basvurmaliy1z?

Su ¢ok olmiyan miispet bilgilerimize basvurun. Apagikliga, olaylarin mantigina inanin. Evet, bu fazla
bir sey degildir ama buna karsilik felsefe gibi karanlik, bulanik da 92
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degildir. Tutalim ki ahlak kanunu insanlar1 sevmenizi emrediyor. E, peki? Ask, bu veya su suretle
insanlara zarar veren bugiin de, yarin da onlar i¢in tehlike gosteren her seyin ortadan kaldirilmasinda
aranmalidir. Bilgilerimiz, apaciklik siie, insanligin ahlak, beden anormallerince tehdidedildigini



sOyliiyor. Boyle ise anormallerle savasimz. Onlar1 normale kadar ylikseltmege kudretiniz yoksa, zarar
veremiyecek hale sokmaya, yani yok etmege kuvvetiniz, kabiliyetiniz yeter.

--- Demek ask, kuvvetlinin zayifi yenmesidir, yle mi?
Stiphesiz.

Diyakos siddetle atildi:

Ama efendimiz Hazreti 1sa’y1 carnmha kuvvetliler gerdiler ya!

Hayir, mesele onu ¢armiha gerenlerin kuvvetliler degil, zayiflar olusunda. insanlik medeniyeti, varlik
ugrunda savasi, ayiklanmay1 gevsetti, onu sifira indirmege calisiyor. Zayiflarin cabucak ¢cogalmalari,
kuvvetlilere sayica iistiinliikleri bundandir. insandaki fikirleri islenmemis,, iptidai bir sekilde arilara
telkine muvaffak oldugumuzu tasavvur e4e-lim. Bundan ne dogacaktir?

Oldiiriilmesi 14zzm gelen erkek arilar diri kalacak, hal yiyecekler, disi arilar1 bastan ¢ikaracak,
ezecekler; sonunda zayiflar sayica kuvvetlilerden iistiin olacak, kuvvetliler de soysuzlasacaktir.

Insanlarda da simdi aym sey oluyor: zayiflar kuvvetlileri eziyor. Medeniyetin heniiz dokunmadig
vahsilerde en kuvvetli, en akill1, en ahlakl1 olan 6nde gider; o bir 6nder, bir efendidir. Biz medeniler
ise Isay1 carmiha gerdik, onu carmiha germekte devam ediyoruz. Su halde bizim bir seyimiz eksiktir...
bu «bir sey» 1 yerine koymamiz 1azimdir, yoksa bu anlagsamamazliklarin sonu gelmiyecek.

Ama kuvvetlilerle zayiflar1 ayirdetmek i¢in elinizde ne gibi bir 6l¢ii vardir?

« — Bilgi, apacik gercek. Veremlilerle siracalilar1 hastaliklarindan, ahlaksizlarla delileri de
islerinden, hareketlerinden tamrlar.

Ama insan yanilabilir!
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Evet, fakal tutan tehlikesi varken ayaklar 1slanacmt diye korkulmaz.

Diyakos giildii:

--- Buna felsefe derler, dedi.

Asla. Seminer felsefesiyle o kadar bozulmussunuz ki siz her seyde sadece bir sis gormek istiyorsunuz.
Geng dimagimz dolduran soyut bilgilere, zihninizi apacikliktan soyduklar: i¢indir ki soyut demisler.
Seytanin ta gozlerinin i¢ine bakin, sey-tansa bu seytandir deyin: izah i¢in burnunuzu Kant’a, HegePe

sokmayin.

Zoolog bir miiddet sustu, sonra yine devam etti:



iki kere iki dort eder, tas da tasir. Iste yarin diiellomuz var. Biz seninle, onun budalaca, sagma bir sey
oldugunu, artik modasi ge¢tigini, bir aristokrat diiellosunun haki-katta meyhanedeki bir sarhos

dogiistinden hi¢ farki olmadigi- -m sdyleriz; ama buna ragmen yine durmayiz, gider ¢arpisiriz. Demek
ki, bizim hiikiimlerimizden daha gii¢lii bir kuvvet tax. Harb haydutluktur, barbarliktir, korkung seydir,
kardes katilligidir diye bagiririz; kam goriince diiser bayiliriz; ama Fransizlar yahut Almanlar bizi bir
tahkir etsinler hemen cosariz, ta ylirekten hurra diye bagirarak diismana saldiririz; siz de silahlarimiza
Tanrinin inayetini ¢agirirsiniz; bizim yigitligimiz umumi, ayn1 zamanda igten gelen bir hayranlik
uyandirir. Bizden, felsefemizden daha yiiksek degilse de gene daha gii¢lii bir varlik var demek.
Denizin 6tesinden ugan su bulut gibi onu da durduranlayiz. Iki yiizliiliik etmeyin, onu bunu
cekistirmeyin, «ah bu ahmakliktir, ah bu eskimistir, ah bu kitaba uygun degildir!» demeyin; ta gdziine
bakin, akil alir 1ianunlulugu kabul edin. Mesela zayif, siracali, soysuz-lagnus bir nesli yok etmek
istediginiz zaman haplarimzla, yanlis anlasilan incilden alinmus fikralarimzla ona engel oi-myin.

Leskov’da (1) | vicdanlt bi Danila var ki, sehir disinda bir ciizzaml1 bulur, sevgi ve fsa Adina onu
yedirip 1s1tir.

d) Leskov: On dokuzuncu asirda yasamis bir Rus yazari. ‘1831 — 1805) 94
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Eger bu tiatiila insanlari ger¢ekten sevmis olayd: bu cfizzam-hy: sehirden uzaga stirtikler, bir ¢ukura
atar, kendisi de saglam olarak calismaya giderdi. Isa bize akil alir, faydali bir sevgi 6glidii vermistir
sanirim. Diyakos giildii:

Ah siz, siz! Isa’ya inanmazsiniz, neye bdyle «ik aik adin amyorsunuz?
Hayir, inamrim. Ama tabii, kendime gore inanirim, sizin gibi degil. Ah Diyakos, Diyakos!

Zoolog giildii, Diyakos’tin belinden tutarak neseli bir ed* ile sordu: E, peki? Yarin diielloya
gidecegiz degil mi?

Mevkiim buna miisaade etse gelirdim. Mevki de ne demek?

Papazim, iistimde bir miibarektik damgas1 tar. Von Koren giilerek tekrarladi: Ah Diyakos, Diyakos,
sizinle konugsmag severim,

Inancim var diyorsunuz, — dedi Diyakos — Nasil inan¢ bu? Benim bir papaz amcam var; dyle bir
inang tasir ki kuraklik zamanminda kira yagmur duasina giderken doniiste yagmurdan 1slanmamak i¢in
semsiyesiyle mesin paltosunu yanina alir. Iste inan¢ dedigin budur! isa’dan bahsettigi zaman yiiziinden
nurlar sacilir, biitiin kadinlar, mujikler hiingiir hiingiir aglarlar. Iste o, su bulutu durdurur,
bahsettigini» biitiin kuvvetleri bozguna ugratir. Evet... inan¢ daglar1 yerinden oynatir.

Diyakos giilerek zoologun omuzuna vurdu ve devam etti:

Ya boyle... Bakin, siz hep incelemelerle mesgulsiiniiz, denizin derinliklerine sokulursunuz, zayiflarla
kuvvetlileri ayirdedersiniz, kitaplar yazarsimz, baskalarim diielloya da* vet edersiniz; gel gelelim



digbir seyi deg’stirmezsiniz, ama bakin, zayif bir ihtiyar, kutsal nefesiyle tek bir kelime fisildar, yahut
Arabistan’dan at iistiinde yataganli bir Muhammet dolu dizgin gelir, sizin her seyiniz havaya firlar,
Avrupa’da tas iistiine tas kalmaz.

Orasi1 daha belli degil Diyakos!

Amelsiz iman 6liidiir, imansiz amel ondan daha fena,
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vakit harcamaktan bagka bir sey degildir; o kadar.

Rihtimda doktor goriindii. Diyakos’la zoologu gorerek onlara yaklasti.

Giicliikle nefes alarak:

Galiba her sey hazir, dedi, sahitler Govorovski ile Boy-ko olacak. Yarin saat beste gelecekler.
Gokyliziine bakarak ilave etti:

Hava nasil bozuldu! Hi¢bir sey goriinmiiyor. Neredeyse yagmur yagar. Von Koren sordu: Uumarim ki
sen de bizimle gelirsin, degil mi?

Hayir, Allah gostermesin; daha simdiden ¢ektigim azap bana yeter. Benim, yerime Usimovig gelecek.
Konustum onunla.

Denizin iistiinde, uzaklarda bir simsek ¢akti; boguk bir gok giiriiltiisii duyuldu. Von Koren: Firtinadan
once hava ne sicak oluyor! Bahse girerim ki »en Layevski’ye gitmis, gdgsiine basint koyup
aglamigsindir.

Doktor bozuldu:
Ne diye Layevski’ye gidecek misim, — diye tekrar

Gergekten Layevski ile karsilasma timidiyle glines batin-caya kadar bulvarda, caddede birka¢ defa
asagl yukar1 gidip gelmisti: Ofkeyle parlamasindan, parlayip arkasindan birdenbire iyi kalbliliginin
tutmasindan utanmusti. Isi sakaya vura-rarak Layevski’nin niinde af dilemek ona biraz ¢ikismak, onu
yatistirmak, diiellonun Orta Cag barbarligindan kalma oldugunu, ama kaderin bunu onlara bir barisma
vesilesi olarak gosterdigini, yarin birbirine ates ettikten sonra ¢ok 1yi, cok akill1 birer insan gibi
birbirlerinin asilliklerini takdir edeceklerini, birer dost olacaklarim sdylemek istiyordu. Ama
Layevvki ile hi¢ karsilasmamusti. ,

Ne diye Layevski’ye gidecek misim—diye tekrar etti — ben ona degil, o bana hakaret etti. SOyle rica
ederim, bana ne diye hiicum etti? Ben ona ne fenalik etmisim? Odaya giriyorum, durup dururken bana
casus diyor! Ise bak! Anlatsana: nasil basladimzdi? Sen ona ne sdyledin?.
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Durumunun timitsiz oldugunu sdyledim, bunda hakliydim da. Yalmz namuslularla hilekarlardir ki her
tiirlii duruma bir ¢ikis yolu bulabilirler; yoksa aym zaman i¢ginde hem namuslu, hem hilekar olmak
istiyenlerin durumlar1 imitsizdir. Ama baylar, saat 11, yarin erken kalkacagiz.

Birdenbire bir riizgar esmeye basladi; rihtimin iistiindeki tozu havaya kaldirdi; havada girdap
seklinde dondiirdii, uguldiyarak denizin giirtiltiisiinii bogdu.

Kasirga! — dedi Diyakos — gitmeli, yoksa gozlerimize toz toprak dolacak.
Yirtdiiler. Samoylenko i¢ini ¢ekti ve kasketini tutarak:
Simdi galiba uyuyamiyacagim,- dedi.

Sen merak etme, — dedi zoolog — Rahatina bak, diiello hi¢bir sonu¢ vermiyecek. Layevski yiiksek
kalblilik gosterip havaya ates edecek; ¢iinkii baska tiirliisii elinden gelmez. Bense belki de hig ates
etmiyecegim. Layevski i¢in mahkemeye diismeye, vakit kaybetmeye degmez.

Ha, aklima gelmisken sorayim: diiellonun «ezas1 nedir?
‘— Hapis, ucunda 6liim olursa li¢ yila kadar kalebentlik. , — Petropavlovsk’ta mu?
Hay1r, galiba askeri bir kalede.

Bu delikanliya bir ders vermek isterdim ama! Denizin ta 6tesinde bir simsek ¢akti, evlerin damlarim,
daglar1 biran aydinlatti. Ahbaplar bulvarin yamnda birbirlerinden ayrildilar.

Doktor karanliga karismus, ayaklarinin sesleri isitilmez olmustu ki, Von Koren ona seslendi: Yarin
hava bize engel olmasa bari!

Hani ya Oyle bir sey olsa! Allah vere de bozsa!

Geceniz hayir olsun!

Ne? “Gece mi? Ne diyorsun sen?

Riizgar, deniz ve gok giiriiltiileri arasinda ses duymak zordu.
Zoolog;

Hig! diye bagirdi, acele acele evine dogru yiiridii.
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... Agir diisiince y1ginlar1 ¢okiiyor Kederle ezilen ruhuma. Hatiram 6niime sessizce | Agiyor uzun



tomarim m

Okuyarak hayatimi nefretle Lanet ediyorum, titriyorum.

Act aci1 s1izlamyorum, goz yagi dokiiyorum aci act Ama o acikli satirlart silmiyorum.
PUSKIN

Yarin onu ister oldiirsiinler, ister onunla alay etsinler, yani hayatim bagislasinlar,” hepsi bir, o
mahvolmustur. Bu kepaze kadin ister utancindan ,kendini 6ldiirsiin, ister sefil varligin siirtiklesin,
stirlinsiin, hepsi bir, 0 mahvolmustur.

Layev?ki gece ge¢ vakit masanin basina oturmus, hala ellerini ugusturarak boyle diistiniiyordu.
Pencere birdenbire acilarak duvara ¢arpti, odaya sert bir rlizgar hiicum etti, masadan kagitlar ugustu.

Layevski pencereyi kapadi, yerdeki kagitlar1 toplamak i¢in egildi. Viicudunda onceleri goriilmiyen
yeni bir sey, bir uyusukluk duyuyordu. Kendi hareketlerini tamyamiyordu. Dirseklerini yana agip
omuzlarim oynatarak korkak adimlarla gezindi. Masaya oturunca yine ellerini ugusturmaya basladi.

Viicudu ¢evikligini kaybetmisti.

Oliim arifesinde yakin bildiklere bir seyler yazmak 1azim. Layevski bunu hatirladi. Kalemi eline aldh,
titrek bir yaziyla yazdi: . .

«Annecigim!»

Annesine namusunu kirlettigi kimsesiz, yoksul, zayif bir kadina, inandig rahim Allahm adina, yamnda
siginacak yer vermesini, onu sefkatiyle 1sitmasim, her seyi, her seyi unutmasini, affetmesini, oglunun
korkung giinahlarinin bir kismini olsun ‘affetmesini yazmak istiyordu. Fakat sisman, agir, govdeli bir
kocakar1 olan annesinin dantelli hotoziyle sabahleyin evden bahgeye ¢ikisini, arkasindan nedimesinin
bir fino kdpegiyle gelisini, annesinin bah¢ivana, hizmetgiye emredici P.
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bir sesle bagirisim, yliziindeki gururu, azameti hatirladi, yaz-dig1 kelimeyi ¢izdi.

Pencerelerin tigiinde birden parlak bir simsek ¢akti; arkadan ilk once boguk, sonra act bir giimbiirtii
ile, o kadar siddetli, sagir edici bir gok giiriiltiisii koptu ki pencerelerin camlar1 zangirdad.

Layevski kalkti, pencereye yaklasti; almm cama dayadi. Disarda siddetli, giizel bir firtina vard.



Ufukta simsekler ard1 aras1 kesilmeden beyaz seritler halinde bulutlardan denize saplaniyor, uzak
enginlerdeki yiiksek, siyah dalgalar1 aydinlatiyorlardi. Sagda da, solda da, ihtimal evin altinda da
simsekler ¢akiyordu.

Layevski mirildandi:
r— Firtina! Sevgili firtina!
i¢inden birisine, bir seye, simseklere, bulutlara olsun dua etmek arzusunu duyuyordu...

Cocuklugunda firtina oldugu zamanlar nasil basi agik bahgeye kostugunu, agik sar1 sagli, mavi gozlii
iki ki1z ¢ocugunun nasil onu kovaladigi, yagmurun onlar1 nasil 1slattigim hatirladi; onlar
sevinglerinden giiliisiirler, ama siddetli bir gok giirtiltiisii kopunca kizlar ona sokulurlar, o istavroz
cikarir, ¢gabuk ¢abuk okurdu:

«Aziz, aziz, aziz...»
Al nereye gittiniz, hangi denizlere gomiildiiniiz, ey hayatin giizel, saf giinleri?

Artik o firtinadan korkmuyor, tabiati sevmiyor, Allahi yok onun; liir zamanlar tamms oldugu biitiin
saf kizlar onunla akranlarinin elinde mahvolmuslardi; biitiin hayatt boyunca o, bahgesine bir .tek fidan
dikmemis, bir ot yetistirmemisti; diriler iginde yasarken tek bir sinek kurtarmanus, yalmz yikmus,
mahvetmis, durmadan yalan, yalan sdylemisti...

Ucuruma yuvarlanan insamn ¢aliya tutunmasi gibi soyle parlak bir hatira yakalamaga calisarak kendi
kendine sordu:

«Gegmisimde kusur olmiyan ne var ki?»

Lise mi? Universite mi?

DUELLO
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\'Yalan ... O, okulda fena okumus, 6gretilenleri de’ unutmustu.
»Cemiyete ettigl hizmet mi?

Bu da yalan... ¢iinkii memuriyetinde hi¢bir sey yapmiyor, bedava aylik aliyordu. Isi mahkemeye
verilmeyi gerek-tirmiyen al¢akgasina bir soygunculuktan baska bir sey degildi.

Gergege onun ihtiyact yoktu. Zaten onu aranmuyordu ‘da. Kusur ve yalanla biiyiilii vicdam uyuyor,
yahut susuyordu. Bir yabanci veya bagka bir gezegenden tlicretle unutulmus gibi o insanlarin ortak
hayatlarina karismiyor, onlarin istiraplarina, fikirlerine, dinlerine, bilgilerine arastirmalarina,
savaslarina kayitsiz kaliyordu. Omriinde insanlara hicbir iyi s6z séylememis, faydali, bayagi olnuyan
tek bir satir yazmamus, insan-kra on paralik hayr1 dokunmanus, yalmz ekmeklerini yemis, graplarim



igmis, karilarim kapip kacirmus, fikirleriyle va- ¢ simus, kendi sefil, tufeyli hayatin1 onlara ve kendi
kendine kars1 6ziirlli gostermek i¢in her zaman onlardan daha 1yi, daha yiiksekmis gibi bir tavir
takinmisti. Yalan, yalan, yalan...

Aksam Muridov’un evinde gordiiklerini iyice hatirliyor, dayanilmaz bir tiksinti, bir 1stirap
duyuyordu.

Kirilin’le A¢miyanov kotiiydiiler, ama onlar kendisinin basladig isi devam ettiriyorlardi, onun sug
ortaklari, talebesiydiler. Ona kardesinden ¢ok giivenen geng, zayif bir kadint kocasindan,
tamdiklarimn ¢evresinden, yurdundan ayirarak buraya, bogucu sicagin, sitmanin, can sikintisinin i¢ine
stirtiklemisti. Biv kadin onun tembelligini, kusurunu, yalanini giinden giine bir ayna gibi kendi
sahsinda aksettirmek zorundaydi. Bitkin, tembel, acinacak 6mrii bununla, yalmz bununla doluyordu.

Sonra o,-bu kadindan bikmisti, ondan igreniyordu, ama onu birakmaya cesareti yoktu, driimcek agiyle
sarar gibi onu daha siki sarmaga .ugrasiyordu... Gerisini de bu adamlar tamamliyorlardi.

Layevski kah masanin basina geciyor, kah tekrar pencereye gidiyor, kah mumu sondiiriiyor, sonra yine
yakiyordu. Yiiksek sesle kendi kendine lanet okuyor, agliyor, sizlaniyor, 100
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af diliyordu. Birka¢ defa masaya kosarak yazdi:

«Annecigim!»

Annesinden bagka .akrabasi1 yakini yoktu. Fakat annesi ona nasil yardim edebilirdi? O

neredeydi simdi? Ayaklarina kapanmak, ellerini, ayaklarim’ opiip af dilemek i¢in Nadejda
Fedorovna’nin yanma kosmak istedi. Ama o da kendisinin, kurbaniydi. Ondan, tipki bir 6liiden korkar
gibi korkuyordu.

Ellerini sugust.urarak mirildandi:
Hayatim mahvoldu! Ni¢in hala yasiyorum, Yarabbif... Soniik y1ldizzim gbkten diistirmiistii.
Yildiz1 diismiis,

biraktig1 ‘iz gecenin karanliklarina karismusti; bir daha da gokytiziine donmyicekti, ¢iinkii hayat bir
defaliktir, tekrar edimlez. Ge¢gmis giinleri, yillar1 geri ¢evirmek miimkiin olaydi, yalam gergekle,
tembellgii isle, can sikintisim neseyle degistirir, temizligi kimden almigsa ona geri verir, Tanriyi,
dogrulugu bulurdu; ,ama bu, diisen bir yi1ldiz1 tekrar gokyiiziine ¢ikarmak kadar imkansizdi. Bu
imkansiz oldugu i¢in de timitsizlige diistiyordu.

Firtina gegince agik pencerenin 6niinde oturdu; bagina gelecekleri sakin sakin diisiindii. Yon Koren
belki onu dldiirecekti. Bu adamun acik, soguk diinya goriisii, zayif, faydasiz insanlarin yok edilmesine
miisaade ediyordu. Bu diinya goriisii son dakikada degisse bile Layevski’nin onda uyandirdig kin,
tiksinme duygusu onun yerini tutabilirdi. Ya isabet ettiremezse, yahut tiksindigi hasmiyle alay etmek



i¢in onu sadece, yaralar yahut havaya ates ederse... o zaman ne yapmal1? Nereye gitmeli ?
Layevski kendi kendine sordu:

Petersburg’a mu gitmeli? Ama bu, lanet okudugum o eski hayata yeniden baslamak olur. Muhacir
kuslar gibi selameti yer degistirmekte ariyan, bir sey bulamaz, ¢ilinkii onun i¢in yeryliziiniin her yeri
birdir. Selameti insanlarda mu aramali1? Kimde, nasil araml1? Samoylenko’nun dogrulugu, iyi
kalbliligi de Diyakos’un giilmesi veya’ Von Koren’in kini gibi, o kadar selamete ulastiric1 degil.

Selameti ancak kendinde aramalisin, bitilaniazsan ne diye” vakit kaybediyorsun, 6ldiir kendini, iste o
kadir...

DOEUO
101

rBir araba sesi duyuldu. Ortalik agarmusti. Evin Oniinden {istii) acgik bir. fayton gecti; sonra dondii,
1slak kumun iizerinde I tekerleklerini gicirdatarak evin yaminda durdu. I¢ginde iki kisi vardi.

Layevski pencereden onlara:
Biraz bekleyin, dedi, simdi geliyorum! Uyumuyorum. Vakit geldi ha?
Evet, saat dort. Gidinceye kadar tam vakit olur. Layevski paltosunu, kasketini giydi. Sigarasini cebine

koyarak dalsin dalgin durakladi. Bir sey yapmak lazim gibi geliyordu ona. Sokakta sahitler yavasca
konusuyor, atlar soluyorlardi; herkesin uyudugu, gokyiiziiniin hafif¢e agardig bu rutubetli erken sabah
vakti bu sesler, Layevski’nin ruh.1-nu fena bir 6nseziye benziyen bir hiiziinle doldurmustu. Bir miiddet
dalgin dalgin ayakta durdu; sonra yatak odasina gitti.

Nadejda Fedorovna yatagina uzanmus, battaniyeyi boynuna kadar ¢ekmis yatiyordu. Kimildanmiyor,
hele basiyle lam Misir mumyalarim andiriyordu. Layevski, ses ¢ikarmak-s1zm ona bakarak i¢inden af
diledi. Eger gok bos degilse, orada gergekten bir Tanr1 varsa onu koruyacagim diisiindii. Tanr1 yoksa,
varsin mahvolsun, yasamasina liizum yok. ¢

Nadejda Fedorovna birdenbire sigradi, yatagina oturdu.

Solgun yiiziinii yukar1 kaldirirp korkuyla Layevskiye bakarak sordu: Sen misin? Firtina gecti mi?
Gecti.

Geng kadin olup bitenleri hatirlads, iki elini bagina koyarak biitiin govdesiyle tirperdi.

Ne azap i¢indeyim! Bilsen ne azap i¢indeyim’! diye mirildandi. * Gozlerim kirparak devam etti: Beni
oldiireceksin, yahut evden yagmurun, firtinamn i¢ine kovacaksin diye bekliyordum, halbuki s1... sen...

Layevski onu siddetle, sikica kucakladi; dizlerini, ellerini opiislere bogdu, sonra, mirildanarak o
kendisine bir seyler sOylerken, olup bitenleri hatirliyip tirperirken saglarini oksa-102



DUELLO

di, yliziine bakarak bu talihsiz, diismiis kadimn kendisi i¢in biricik yakin, candan, boslugu
doldurulmaz bir insan oyugunu anladi.

Evden ¢ikip arabaya bindigi zaman i¢ginde sag olarak eve donmek arzusu vardi.

XVIII

Diyakos kalkti, giyindi, kalin budakli bastonunu aldi, yavasca evden ¢ikti. Ortalik karanlikti. Sokakta
giderkeD ilkin kendi beyaz bastonunu bile gomiiyordu. Gokte tek bir yildiz yoktu. Yine yagmur
yagacaga benziyordu. Havada 1slak kum, deniz kokular1 vadi.

Diyakos, bastonun kaldirimda ¢ikardigr sesi, bu sesin gecenin sessizligi i¢inde tin tin eden akislerini
dinliyerek i¢inden:

«Cecenler hiicum etmeselerdi bariy», dedi.

Sehrin disina ¢ikinca yolu d.a, bastonunu da gormeye basladi. Kapkara gokyiiziinde yer yer bulanik
benekler vardi. Az sonra bir yildiz goriindii; tirkek iirkek tek goziinii kirpistirda.

Diyakos, yiiksek, kayalikl1 bir sahilden gidiyor, denizi gérmiiyordu. Deniz asagida uyuyor,
goriinmiyen dalgalar1 tembelce, agir agir sahile carpiyor, sanki i¢lerini ¢ekiyorlardi: Of! Ne kadar da
yavasti bu ses.

Bir dalga sesi duyuldu; Diyakos sekiz adima kadar saymusti ki ikincisinin, alti adim sonra da
liclinciisiiniin sesi duyuldu. Tanrimn Kaos iizerinde ugtugu zamanlarda oldugu gibi hi¢bir sey iyice
gortinmiiyor, karanlikta denizin tembel, uykulu, hisirtisi, sonsuz derecede uzak, hayale sigmaz zaman-
J.Tin ses1 duyuluyordu.

Diyakos’u bir korku aldi. Imansizlara arkuuMs™U eitii’i, hatti diiellolarim seyretmeye gittigi icin
Tanr1 kendisini cezalandirir mn diye diisiindii. Bu” diiello sagma, neticesiz, giilliing bir sey olacakti.
Ama ne de olsa zindik¢a bir manzaraydi, orada bulunmak bir din adamina asla yakismazdi. Durarak
diisiindii: donmeli miydi? Ama siddetli, kaygili bir merak, kararsizligim yendi. Diyakos da yoluna
devam etti: DUELLO 103

I «Imans1z ama iyi insanlar onlar... Selamet bulurlar» diye kendi kendini avuttu, sonra bir sigara
yakarak yiiksek sesle ilaveteni:

Mutlaka selamet bulurlar!

Insanlar iizerinde dogru bir hiikiim vermek i¢in onlarin degerlerini nasil bir 6l¢ii ile 8l¢gmeli? Diyakos
diismam olan papaz okulu miifettisini hatirladi. Bu adam Allaha da inanir, diiellolarda da doglismez,
temiz bir hayat siirerdi, ama bir zamanlar ona kumlu ekmek yedirmisti, bir giin de az kalsin kulagim
kopariyordu. Devletin ununu ¢alan kat1 kalb-11, namusuz miifettisi herkes sayar, okulda onun saglig,
selameti i¢in dua ederlerdi. Insanlarin hayati bu kadar basitse,, sadece imansi1z olduklar1 i¢in Von
Koren, Layevski gibilerden kaginmak dogru mudur? Diyakos bu meseleyi ¢ozmege koyuldu. | Ama



Sameylenko’nun bugiinkii giiliing halini hatirladi, bu onun diisiincelerinin akisim durdurdu. Yarin ne
kadar giileceklerdi! Diyakos, bir fundanin i¢inde nasil saklanmip gozetliyecegini, ertesi giin yemekte,
Von Koren 6giinmeye baslayinca giilerek diielloya biitiin ayrintilariyle nasil ona analtacagin
diisiinddi.

Zoolog soracakti:
«Biiliin bunlar1 siz nereden biliyorsunuz?».
«Bak, iste evde oturdugum halde her seri biliyorum.

Diielloyu giiliing bir sekilde kaleme almak iyi olurdu. Kayin pederi okuyup giilecekti. Hele
kaynanasim yedirme, i¢irme, ona yalmz giiliing bir sey anlat, yahut yaz, yeter.

Oniinde Sar1 irmagin vadisi ag1ldi. Irmak yagmurdan genislemis, azginlasmusti, artik eskisi gibi
mirildanmiyor, homurdaninmiyordu. Giin agarmaga basladi. Sisli, donuk bir sabahti. Kara buluta
yetismek 1¢in kosusan kiiciik bulutlar, dumanli daglar, 1slak .agaclar Diyakos’a cirkin, ve otkeli
goriiniiyorlardi. Dedede elini, yliziinii yikadi: sabah duasim okudu; cam ¢ay istiyor, kayinpederinde
her sabah sofraya konan kaymakl1 sicak piif borekleri géziinde tiitiiyordu. Karisim, onun piyanoda
caldigt «Edebi ayrilik» havasim hatir-Udi. Nasil bir kadind1 o? Tamstirmuslar, nisanlanuslar, bir
hafta icinde de evlendirmislerdi onlari. Onunla bir arada da-104
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ha bir ay bile yasamadan buraya gonderilmis, boylece karisinin nasil bir insan oldgunu hala
anliyamamisti. Ama gene de onsuz sikiliyordu.

«Ona bir mektupguk yazmali» diye diisiindii.

Duhamin iistiindeki bayrak yagmurdan 1slanmus sarkiyor, duhan da 1slak damryle eskisinden daha
karanlik, daha al¢ak™ goriiniiyordu. Kapisinmin yaninda biiyiik bir yiik arabas1 vardi; Kerbalay, iki
abaza, salvarli geng bir Tatar karisi. Kerbalay’in karis1 yahut kiz1 olacakti - dubandan dolu ¢uvallar1
tagiyarak arabadaki musir saplarinin igine yerlestiriyorlardi. Arabanin yamnda iki esek baglarini

egmis

duruyorlardi. Abazalarla Tatar karis1 ¢uvallar: yerlestirerek iistlerini misir saplariyle 6rtmege
bagladilar. Kerbalay da hemen esekleri kosmaga koyuldu.

Diyakos i¢inden:

«Her halde kacak mal» dedi.

Iste devrilmis kuru dikenli agag, iste coban .atesinden kalan siyah leke.- Biitiin ayrmtilariyle kir
alemini, atesi, aba-zalarin sarkilarim, baspapazliga, ha¢li gecitlere dair kurdugu till hiilyalar1
hatirladu...

Kara Irmak yagmurun tesiriyle daha ¢ok kararmus, genislemisti. Diyakos, ¢gamurlu dalgalarin uclariyle
dokunduklar1 r-snek kdpriiyl ihtiyatla gecti, kiiciik merdivenden kurutmi ambarina ¢ikti.

, Misir saplarinin tistiine uzandi, Von Koren’1i hatirliyarak i¢inden:

«Miikemmel bir kafa! dedi. Iyi bir kafa, Allar1 selamet versin... Yalmz, biraz kat: kalbliligi var».

O ni¢in Layevski’yi sevmiyor, Layevski ni¢in onu sevmiyordu? Ni¢in diiello edeceklerdi? Eger onlar,
ihtiyacin ne oldugunu Diyakos gibi ¢cocukluklarindan bilmis olsalardi, eger kaba, kat1 yiirekliler,
kazang hirsiyle tutusanlar, tavirlarinda, kaba, yontulmanuslar, yere tiikiirenler, sofrada, ibadet sira
smda geyirenler arasinda biiyiimiis olsalardi, ¢ocukluklarindan beri 1yi yasama sartlari, seckin

insanlar ¢evresi onlar1 sitmartmamis olsaydi birbirine dyle sarilirlar, birbirinin kusurlarim oyle
severek

.affederler, birbirinin iyi taraflarim oyle
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takdir ederlerdi ki... (roriiniiste terbiyeli insanlar bile yeryiiziinde ne kadar az! Layevski ¢apkin, sefih,
acayip bir. adamdi. Dogru ama hirsizlik yapmiyor, kah tu diye yere tiikiirmiiyor, «tikinmay1 bilirsin,



ama ¢aligsmak istemezsin!» -diye karisina ¢ikismuyor, dizginlerle ¢cocuk dovmege kalkmiyor,
hizmetgilere kokmus et yedirmiyordu. Biitiin bunlar, ona kars1 hosgorii ile davranmak i¢in yetmez
miydi? Sonra, yaralar1 sizliyan bir hasta gibi kendi kusurlarindan, kabahatlerinden ilk olarak aci
duyan da oydu. Can sikintisindan, herhangi bir anlasamamazlik yiliziinden birbirlerinde soysuzlasma,
diisme, irsiyet falan gibi ne olduklar1 iyice anlasilmamus seyler ariyacak yerde, daha asagilara
inseler, kinlerini, nefretlerini koca caddelerin kara cahillikten, a¢ gozliiliikten, ayiptan, pislikten,
kiifiirden, kadin ¢igliklarindan ¢in ¢in 6ttiigii yerlere ¢evirseler daha iyt olmaz miydi?.

Duydugu bir araba giiriiltiisii Diyakos’u diistincelerinden ayirdi. Kapidan bakti, iistii ag¢ik bir araba
gordii, i¢inde ti¢ kisi vardi. Layevski, Seskoski, Posta Telgraf idaresi Sefi, — Stop — dedi Seskoski.
Ucii de arabadan indiler. Bakistilar. Seskovski {istiiniin ¢amurunu silerek: — Daha gelmediler, dedi.
E? Onlar gelinceye kadar haydi bir iyi bir ver artyalim. Burada kimildanacak yer yok.

Irmak boyunca yukariya ¢ dogru yiiriidiiler, biraz sonra gézden kayboldular. Tatar arabaci arabasina
oturdu, basim omuzuna dogru egerek uyudu.

Diyakos on dakika daha bekledikten sonra kurutma ambarindan ¢ikti. Goriilmemek i¢in siyah
sapkasini ¢ikardi, egilip etrafina bakarak irmak kiyis1 boyunca fundalikla misir tarlasinin ¢izgileri
arasindan yiiriimege basladi. Ag¢-lardan, fundalardan iistiine su damlalar1 diisiiyordu. Otlar, misirlar
1slakti.

Islak, camurlu eteklerini tophyarak mirildandi: — Rezalet! Bilsem gelmezdim.

Cok gecmeden sesler duyuldu, adamlar goriildii. Layevski ellerini yenlerine sokmus, kamburlagnlis,
kiictik bir meydanlikta hizl1 hizli bir asag, bir yukar1 geziniyordu. $a-106
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hitleri irmagin kiyisinda duruyor, sigara i¢iyorlardi. » Diyakos Layevski’nin yiiriiyiistinii
tantyanyarak: «Tuhaf sey... tipki ihtiyar» diye diisiindii. ¢ Poeta sefi saatine bakip sdylenmege
basladi:

Bu ne nezaketsizlik! Belki bilginlerce ge¢ kalmak iyi bir sey, ama bence bu edepsizliktir.
Kara sakall1, sisman Seskovski etrafa kulak kabartti,

Geliyorlar! dedi.

XIX .

Meydanlikta goriinen Yon Koren iki elini birden doguya dogru uzatarak: Hayatimda ilk defa
goriiyorum! dedi. Ne muhtesem manzara! Yesil 1siklara bakin!

Doguda, daglarin ardindan iki yesil 151k fiskirmisti. Manzara ger¢ekten giizeldi. Giines doguyordu.

Zoolog Layevski’nin sahitlerini basiyle selamladi:



Merhaba! Geg kalmadim ya?

Pesinden sahitleri, beyaz ceketli, Boyko ve Gavrovski ad-hirimla aym boyda, ¢ok geng 1ki subayla
bir elinde paket ta-s;y:n. obiiriinii arkasinda tutan kuru, zayif, insandan kacar dokiir Ustimovig
geldiler.

Ustimovi¢ her zamanki gibi bastonunu arkasindan yukar1 dogru uzatmisti. Paketi yere koydu, kinisryle
selamlagmadan 6teki elini Je arkasina atarak, meydanlikta gezinmege basladi.

Layevski, az sonra belki 6lecek olan, bunun i¢in de her-1-.1’-in dikkatini iizerine ¢eken bir insanin
yorgunlugunu, hantalligim hissediyordu. Onu bir ,an 6nce 6ldiirmelerini yahut evine gétiirmelerini’

istiyordu. Glinesin dogusunu haya-H:\dn ilk defa simdi goriiyordu. Sabahin bu erken saati, yesil
1s1klar, rutubet, 1slak ¢izmeli insanlar hayatinda ona fazla liizumsuz geliyor, onu sikiyordu. Biitiin
bunlarin ge¢irdigi gece ile, diislinceleriyle, sucluluk hissiyle hi¢bir ilisigi yoktu, hunun i¢indi ki
diielloyu beklemeden seve seve birakip giderdi.

Von Koren fark edilir derecede heyecanliydi, kendisini en ¢ok yfsii 1siklar ilgilendjriyormus gibi
goriinerek bitnu 6rt-DUELLO
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mege calisiyordu. Sahitler sasirmus bir haldeydiler, burada ni¢in bulunduklarini, ne, yapacaklarim
sorusturur gibi birbirlerinin yiiziine bakiyorlardi.

Bence baylar, daha 6teye gitmemize liizum yok. — de-i1_Jjeskovski. — Burasi da 1yi.
Von Koren tasdik etti:
Evet, tabii.

Sessizlik bagladi. Ustimovig¢ gezinirken birden La-yevski’ye dondii, yiiziine dogni nefes alarak
yavasca dedi ki:

Thtimal sartlarim size daha bildirmemislerdir. Her iki taraf bana on beser ruble verecek.
Hasimlardan biri 6lecek olursa sag kalandan otuz ruble alacagim.

Layevski bu adamla evvelce tanisirdi; ama onun donu.; gézlerini, sert biyiklarini, ciliz, veremli
boynunu ilk defa olarak ancak simdi 1yice goriiyordu: doktor degil, tefeci! nefesinde fena bir sigir eti
kokusu vardi.

Layevski i¢inden «Diinyada ne adamlar var» dedi,.
Ona cevap verdi:

Peki.. . - . Doktor basini salladi. Yine gezinmege basladi. Paraya



hi¢ de ihtiyac1 olmadig bu istegi sadece kizginligindan ileri siirdiigii belliydi.

Herkes ise baglamanin yahut baslanan isi bitimenin artik zamam geldigini hissediyordu. Ama ise ne
basliyorlar, ne bil irtyorlardi; geziniyor, ayakta dikilip duruyor, sigara i¢iyorlardi. Hayatlarinda ilk
defa diielloda bulunan, tiizumsuz gor-diiklerf bu bas1 bozuk isi diielloya da simdi o kadar innmi-yan
geng subaylar dikkatle ceketlerine bakiyor, kollar.mu diizeltiyorlard.

Seskovski onlara yaklasarak yavasca:
Baylar, dedi, bu diiellonun olmamasi i¢in biitiin gayretimizi f.-irf etmeliyiz. Onlar1 baristirmak 1azim.
Kizardi ve devam etti:

¢ Diin Kirilin bana gelmisti, yana yakila Layevski’nin omu Nadejda Fedorovna ile yakaladigim falan
anlatti.

Evet, ,bunu biz de biliyoruz, — dedi Boyko.

Ya, goriiyor musunuz... Layevski’nin elleri falan tit-

¢ *'_

*
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riyoj.. Simdi tabancayi da .tutamaz. Onunla ¢arpigsmak bir sarhosla, bir tifoli1 ile ¢arpigmak gibi
inssnca olmyan bir sey olur. Barigsmuyacaklarsa, hi¢ olmazsa diielloyu geri birakmali, baylar... yoksa
seyredilir rezalet degil.

Von Koren’le konusunuz.

Diiellonun kurallarim bilmiyorum, bilmek de istemem, Allah kahretsin. Belki, Layevski korktu da
beni gonderdi zanneder. Ama ne zannederse etsin onunla bir konusayim.

Seskovski kararsizlik i¢inde, agay1 uyusmus gibi hafif¢e topalhyarak Von Koren’e dogru yiirtdii.
Yiirtirken, oksiiriir-ken halinde bir uyusukluk goze ¢arpiyordu.
Zoologun gomlegindeki cigeklere bakarak soze soyle basladi:

Size bir sey soylemek istiyorum bayim, mahrem bir sey... Ben diiellonun usullerini, kurallarim
bilmem, bilmek de istemem, Allah kahretsin, Bir sahit gibi falan da diistinmiiyorum, bir insan gibi
diistinliyorum.

| — Peki sonra?



Barigmak teklifinde bulunduklar1 zaman sehitleri dinlememek usuldendir, buna bir formalite gibi
bakarlar. Onur meselesi, filanl falan. Cok rica ederim, Layevski’ye dikkatle bir bakiniz. Bugiin tabii
bir hali yok, hani ya akl1 basinda degil, acinacak bir halde. Basina bir kaza geldi. Dedikoduya
tahammiilii yok...

Seskovski kizardi, doniip arkasina bakarak devam etti:

Ama ortada diiello oldugu i¢in size bildirmege liizum goriiyorum. . Diin aksam karisin1t Muridov’un
evinde bir... bayla yakalamus.

Ne igreng sey! — diye murildandi; sarardi; alnim burusturarak yiisek sesle: Tiiiiti! diye tiikiirdii. Alt
dudag titriyordu. Daha fazla dinlemek jstemiyerek Seskovski’den uzaklasti, sanki yanlislikla ac1 bir
sey yemis gibi tekrar yiiksek sesle tiikiirdii. Hingla, sabahtan beri ilk defa olarak Layevski’ye bakti.

Onun heyecan’, salaklig1 ge¢misti, basini silkerek yiiksek sesle sordu: DUELLO
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Baylar ne bekliyoruz? Ni¢in baslamiyoruz? Sesk’ovsk(i, subaylaria bakisti, omuzlarim silkti. Belli
bir kimseye hitabetmiyerek:

Baylar! dedi. Biz barismajuz teklif ediyojuz! \ on Koren:
.— Formalitelere son verelim. Barismaktan cince bahsetmistik. Daha sonra hangi formalite geliyor?
Cabuk olal;in baylar, zaman beklemiyor.

Seskovski baskalarin isine karismak zorunda birakilmis bir adamin acikli sesiyle: Ama ne olursa
olsun barismamz i¢in de ayak diriyoruz, dedi. Kizard: elini kalbine gotiirerek devam etti:

1 — Baylar, biz hakaretle’ diiello arasinda bir miinasebet géremiyoruz. Bazan insandaki zaif
yiiziinden birbiriimze ettigimiz hakaretin diiello ile hi¢ ilgisi yoktur. Universite gormiis okumus

adamlarsiniz, elbette diiclloya sadece modas1 gegmis ¢ bos bir formalite gibi falan bakarsamz. Biz de
boyle’bakariz, yoksa, yanimizda insanlarin birbirlerine kursun atmalarini aklinuz almiyacagi igin,
gelmezdik.

Seskovski yiiziiniin terini silerek devam etti;

Gelin, aramzdaki anlasamamazliga son verin, ellerinizi birbirinize uzatin da eve gidip baris sarabini

| ¢

icelim. Vallahi boyle baylar. * - |

Von Koren susuyordu. Layevski herkesin kendisine baktigini gorerek,: Nikolay Vasili¢’e karsi
soyliyecek soziim yok, dedi. Eger kabahatli beni buluyor3a oniinde af dilemege hazirim.

Von Koren alinmusti:

Galiba, baylar, Layevski’nin yiiksek kalbli bir sovalya olarak eve donmesi isinize geliyor, ama ben



size de, ona da bu zevki tartiramam. Hem sonra, sadece baris sarabi igmek, yemek, bana diiellonun
modas1 gegmis bir formalite oldugunu anlatmak i¢in sabah erken kalkmaga, sehrin o11 dort vers disina
citkmaga liizum yoktu. Diiello diiellodur. Onu gercekte oldugundan daha budalaca, daha kalp
gostermege liizum yok. Ben ¢arpigmak istiyoum!
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Sessizlik basladi. Subay Boyko kutudan iki tabanca ¢ikardi: birini von Koren’e obiiriinii Layevski’ye
verdiler. Sonra, zoologla f.ihitleri kisa bir miiddet eglendiren zorluklar basgb’sterdi. Orada
bulunanlardan higbirinin cimrimde diiello gdrmedigi arr- Ikiliyordu. Nasil durulacagini, sahitlerin ne
soyliyeceklerini, ne yapacaklarint adamakilli bilen yoktu. Ama sonradan Boyko bir seyler hatirladi,
gliliimsiyerek analtmaya koyuldu.

Yon Koren giilerek sordu:

Baylar, Lennontov’da diiellonun nis-11 tasvir edildigini kim hatirliyor? Tiirgenev’de de Bazarov’la
birisi birbirlerine ates etmislerdi.

Ustimovig¢ oldugu yerde durarak sabirsizlikla:
Hatirlam

ne liizum var? Mesafeyi 6l¢iin, iste o

kadar, dedi.

Nasil dl¢iilecegini gostermek icin li¢ atfim atti. Boyko adtmlariyle mesafeyi 6l¢tii; arkadasi da
kilicim kinindan s1yirarak simri tayin etmek i¢in topragi kenar naktalarindan. ¢izdi.

Hasimlar umumi bir siikit arasinda yerlerini aldilar. Fum’.iligin i¢inde oturan Diyakos hatirladi:
«Kostebekler»

Seskovski bir seyler siiyledi, Boyko yine bir seyler anlatti,” enii Layevs-ki bir sey duymuyordu, daha
dogfusu duyuyor da antarmyordi1. Vakit gelince horozu kurdu, .agir"soguk tabancayr namlusu havada
oldugu halde kaldirdi. Paltosunun diigmelerini ¢ozm.’ & unutmustu, omuzlari, koltuk altlar1 fena halde
sikiyor-, dn. Kolu 6yle glicliikle kalkiyordu ki, yeni tenekedendi sanki. O e-m er alina, kivircik
Saglara kars1 diinkii nefreti aklina ;” !(i1; diislin ki diinkii o siddetli nefret ve kin aninda bile b!r insana
kursun atamazdi. Kursun bir de gider von Koren’e isabet eder korkusiyle tabancay: kaldirdikca
kaldirtyor, boyle f.azla 1yi kalblilik gosterisi yapmanin nezakete, iyi kalblilige sigmayacagim da
hissediyordu. Ama bagka tiirliisiinii de beceremiyor, yapamiyordu. Hasminin atacagi kursunun bosa
gidecegine beiki de ta baslangigtan beri emin bulunan von Koren’in solgii:1, alayct bir giiliimseme
tasiyan yiiziine bakarak nihayet

diiello
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her seyin bitecegini, bunun i¢in yalmz tetige biraz kuvvetlice, basmak 1azim geldigini diistindii.
Omuzu siddetle sarsildi, bir silah patladi, buna daglardan bir yanki karsilik verdi: Pah! Tah!

Von Koren de horozu kurdu; ellerini arkasina koyarak hi¢bir seye aldiris etmeden gezinip duran
Ustimovig¢’e bakt1’

Doktor, dedi, liitfen bir rakkas gibi 6teye beriye gidip gelmeyiniz, gozlerimi aliyorsunuz.
Doktor durdu. Von Koren Layevski’ye nisan .almaga basladi:

Layevski i¢inden:

«Isim bitti» dedi.

Tam yiizline dogru ¢evrilen tabanca namlusu, von Koren’in durusundaki ve biitiin halindeki nefret,
hafifseme ifadesi, akli hasinda bir adamin akl1 basinda adamlar 6niinde giipegiindiiz isliyecegi bn
cinayet, bu sessizlik, Layevski’yi kagmaga degil de ayakta durmaga zorliyan bu bilinmez kuvvet,
biitiin bunlar ne esrarli, ne anlasilmaz, ne korkung seylerdi!

Von Koren nigan alirken gegen zaman Layevski’ye biitiin bir geceden uzun gelmisti. Yalvarir
bakislarla sahitlere bakii. Onlar kipirdammyorlardi, sararmuglardi.

Layevski i¢inden:

«Hadi cabuk ates et!»’dedi.

Solgun, titrek, zavall1 yliziiniin von Koren’de daha ¢ok kin uyandirabilecegini hissediyordu.
Zoolog, Layevski’nin alnina nisan aldi; parmagim tetige dayadi, i¢inden:

«Onu simdi oldiirecegim, dedi, evet, elbette 6ldiirecegim...»

Ans1zin ¢ok yakin bir yerden timitsiz bir feryat duyuldu:

Onu oldiirecek!

O anda bir silah patladi. Layevski’nin yerinde durdugunu, diismedigini gorerek hep birden sesin
geldigi, tarafa baktilar, Diyakosu gordiiler. Sararmus, 1slak saglar1 alnina, yanaklarina yapisnmus,
sirsiklam, ¢camur i¢inde 1irmak kiyisindaki musir tarlasinda duruyor, tuhaf tuhaf giiliimsiiyor, 1slak
sapkasim salliyordu.

Seskovski sevincinden giilerek, agliyarak yana cekildi...

112
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Biraz sonra von Korenle Diyakos kopriiniin yaninda birlestiler. Diyakos heyecanliydi, gilicliikle nefes
aliyor, kimsenin yliziine bakamiyordu. Hem korku duydugundan, hem de elbiselerinin camurluy, 1slak
olusundan utamyordu.

-I- Onu 6ldiireceksiniz sandim... insan tabiatina ne aykir1 sey bu! Yaradilisa ne kadar zit. — diye
mirildandi. —

Zoolog sordu:
Ama siz buraya nerden diistiiniiz?

Sormayin! — Diyakos elini salladi — Seytan sasirtti, git, git... dedi, ben de geldim, az kalsin musir
tarlasinda korkudan 6lecektim. Ama hamdolsun, hamdolsun... Hepinizden de ¢ok memnunum. — diye
mirildandi — Bizim Tarantiil araca da memnun olacak... Ne kadar giilecegiz!

Yalniz, sizden ¢ok Fica ederim, burada bulundugumu kimseye sdylemeyin, yoksa iistlerim ensemden
tutup atarlar isten: Diyakos diiello sahitligi yapti,- derler.

Baylar, dedi, von Koren: Diyakos sizden kendisini burada godiigiiniizii kimseye sOylememenizi rica
ediyor. Bir aksilik ¢ikabilir. |, .

Diyakos icini ¢ekti:

insan tabiatina ne aykir1 sey bu! Affedersiniz ama dyle bir yiiziiniiz v,ard: ki, onu muhakkak
oldiireceksiniz sanmigtim.

Von Koren:

. Burezilin isini bitirmek i¢in i¢imde siddetli bir arzu vardi. Ama tam ates ederken bagirdinmiz, isabet
ettiremedim, biitiin bu islere, alisik olmadigimdan betime gitti, beni yordu, Diyakos. Takatim kesildi,
gidelim...

Hayir, miisaade edin de ben yaya gideyim. Kurunmam 1azim, yoksa su i¢indeyim, donarim.

Mecalsiz bir halde bulunan zoolog arabaya binip gézlerini kapiyarak. yorgun | bir sesle: Peki, nasil
isterseniz, dedi, nasil isterseniz...

Onlar arabalarin yanma gelirlerken ve binerlerken Kerba-lay yolun lizerinde duruyor, iki elini
gobeginin listiine koymus-Diiello | us

yerlere kadar igilerek dislerini gésteriyordu. 0, baylar tabiatin zevkini siirmege, cay icmege geldiler
sanmisti, .arabalara ni¢in bindiklerini anlamiyordu. Umumi bir sessizlik arasinda arabalar yola
dizildiler. Duhamn yaninda yalmz Diyakos kaldi. Kerbalay’a;



.Duhana gitti, cay icti. Ben yemek ister, dedi. Kerbalay iyi Rusca bilirdi, ama Diyakos, bir tatarla
Euscanin basini goziinii yararak konusursa daha iyi anlar diye diisiiniiyordu. ¢

Yumurta pisirdi, peynir getirdi... Kerhalay selam vererek:

— Gel papaz, gel... dedi. Hersey veririm... Peynir de var, sarap da var... Ne istersen ye.
Diyakos duhana girerken sordu:

Tatarca Allah nesil derler? Kerbalay suali kavrayamamusti: Senin Allahin, benim Allahim hepsi bir.
Herkesin Allahi birdir. Insanlar baska baskadirlar. Kimisi Rustur, kimisi Tiirktiir,” kimisi de
Ingilizdir. Tiirlii tiirlii insanlar var; ama Allah bir tanedir.

Pekala. Biitiin milletler tek bir Allaha tapiyorlarsa ni¢in siz Miisliimanlar Hiristiyanlara -ezeli
diismanlarimz gibi bakarsiniz?

Kerbalay iki eliyle karmni tutarak:
Ne kiztyorsun,«dedi. Sen papazsin, ben Miisliimanim. Yemek istiyorum diyorsun, veriyorum...

Yalmz zenginler senin Allahin su, benimki bu diye .arastirirlar, -fukara ic¢in heps; bir. Ye, rica
ederim.

Dudanda ilahiyattan bahsedilirken Layevski evine gidiyor, safak soktiigii, yol, kayalar, daglar 1slak ve
karanlik oldugu zaman buradan ge¢isinde ne korkulu bir his tasidigim hatirliyordu, bilinmiyen gelecek
o zaman ona dibi goriinmez Korkung bir ugurum gibi geliyordu, halbuki simdi otlar, kayalar
lizerindeki yagmur damlalari, giinesin 15181 ile elmaslar gibi parildiyor, tabiat sevingle giiliimsiiyordu;
korkung gelecek arkada kalmisti. Seskovski’nin asik, goz yasiyle 1slanmus yii-P.
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ziine, von Koren’le sahitlerinin ve doktorun bindigi ondeki arabaya bakti; ona qjde geldi ki sanki hep
birlikte kimseye rahat vermiyen, tehlikeli, tahammiil edilmez bir adamu biraz once gomdiikleri bir
mezarliktan doniiyorlardi.

Parmaklariyle boynunu hafif¢ce ugusturarak gegmisini diistindii. “ .

«Her sey bitmistir» dedi.

Boynunun sag tarafinda, yakasinin yanminda serce parmag biiyiikliigiinde kiiciik bir sis belirmisti,



sirliyordu; boynundan birisi bir iitii ge¢irmisti .sanki. Kursun orasini styirmusti.

Sonra, eve gelince, onun i¢in uzun, tuhaf; tatli riiy.. gibi dumanli bir giin basladi. Hapishane veya
hastahaneden saliverilmis gibi, eskiden beri bildigi esyaya hayretle bakiyor, masalar, pencereler,
sandalyeler, 151k, deniz onda; ¢oktan beri duymadig tatli bir cocuk sevinci uyandiryordu.

Sararan, birdenbire zayifliyan Nadejda Fedorovna onun tatli sesine, tuhaf yiiriiylisiine hayret etti.

Olam biteni ona anlatmak i¢in sabirsizlaniyordu... Layevski ihtimal onu iy1 dinle-miyecek,
anlamryacak, her seyi 6grenirse ona lanet edecek, onu dldiirecek sanmisti, oysa ki Layevski onu
dinledi, bakis1 | rim yiiziinde, sa¢larinda gezdirdi; gézlerine bakarak: Benim senden baska kimsem
yok... dedi. .

Sonra, uzun miiddet bahgede oturdular; sikica birbirlerine sarilarak sessizce durdular, gelecekteki
mesut hayatlar1 iizerinde hiilyalar kurup birbirlerine anlattilar. .Kisa, kesik ciimlelerle konustular.

Layevski’ye o0yle geliyordu ki 6nceleri higbir zaman boyle uzun, boyle giizel konusmamusti.
XXI
Ug aydan fazla bir zaman gegti.

Von KorenMn hareket i¢in tayin ettigi giin geldi ¢atti. Sabahin erken saatinden berti iri, soguk bir
yagmur yagiyor, poyraz esiyor, denizde azgin dalgalar yiikseliyordu. Bu havada vapur limana zor
girer diyorlardi. Tarifeye gore sabahleyin saat onda gelmesi 1azimdi, ama 6gle vakti, 6gleden -o0:1.a
rihtima siden von Koren diirbiinle beyaz dalgalardan, ufct DUELLO
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kapliyan yagmurdan baska bir sey gérememisti.

Aksama dogru yagmur dindi; riizgar oldukca hafifledi. Von Koren o giin gidemiyecegi fikrine artik
kendini alistirmug, Samoylenko ile satrang basina oturmustu. Ama ortalik kararinca emir eri denizde
1s1klar belirdigini, hava fisegi goriildiiglini

tirdi.

Von Koren hemen kalkti,- ¢antasim omuzuna geg¢irdi. Samoylenko ile Diyakosla 6piistii, [lizumsuz
yere biitiin odalar1 dolasti. Emireri jle as¢1 ile vedalasti, 6yle bir hisle sokaga ¢ikt1 ki, sanki doktorda
yahut kendi dairesinde bir sey unutmustu.

¢ Sokakta Samoylenko ile yan yana gidiyorlardi. Arkalarindan, elinde bir kutu ile Diyakos, en arkadan
da iki bavul tasiyan emir eri geliyordu. Denizdeki soniik 1s1klar1 yalmiz Samo-ylenko ile emir er1 fark
ediyordu; otekiler karanliklara bakiyor, bir sey géremiyoi’lardi. Vapur sahilden uzakta demirlemisti.

Von Koren acele ediyordu: . . °



“Cabuk, cabuk! Vapur gidecck, korkuyorum! Diiellodan \az sonra Layevski’nin girdigi ii¢ pencereli
kiiciik evin yanindan gegerlerken von Koren pencereye bakmaktan kendini alamadi.

Layevski egilmis, sirt1 pencereye dogru, masanin basinda

oturmus yazityordu: Zbolog yavasca:

Hayret ediyorum, dedi, nasil usland1! Samoylenko g6giis gecirdi: Evet, hayret edilecek sey. Sabahtan
aksama kadar boyle oturuyor; oturup ¢alistyor.

Borclarini vermek istiyor. Iyi ama birader, dilencininkinden kotii bir hayat sUTUyor.

Yarim dakika sessizlikle "secti. Zoolog,, doktor, Diyakos pencerenin altinda durmuslar, hep birden
Layevski’ye bakiyorlardi.

Samoylenko:

Hala buradan gitmedi. Hatirlar misin nasil ¢irpinip duruyordu? dedi.
Von Koren:
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Evet, adamakilli uslandi, diye tekrarladi, evlenmesi_; bir dilim ekmek i¢in biitiin giin boyle
caligmasi, yliziinden yeni ifadesi, hatta yliriimesi, her seyi o kadar bagka ki buna ne demeli ben de
bilmiyorum.

Zoolog Samoylenko’nun kolundan tutarak devam etti: Bur.adan ayrilirken onlara hayret ettigimi,
saadetlerini diledigimi kendisine, karisina ‘soyle...

Layevski’nin, miimkiinse, beni lanetle anmamasim rica et. O beni bilir; bilir ki, ben o zamandan bu
degisikligi kestirebilseydim onun en 1y1 dosi’i olabilirdim.

Git kendin vedalas.
Hayir, yakisik almaz.
Neden? Kim bilir, belki artik bir daha hi¢. goriigmiye-ceksiniz.

.Zoolog biraz diisiinerek:



Bu da dogru, dedi.
Samoylenko parmagiyle yavas¢a pencereye vurdu. Layevski irkilerek doniip bakti.
Vanya, Nikolay Vasili¢ seninle vedalagmak istiyor, hemen gidecek, dedi.

Layevski masadan kalkti, kapiy1 ‘agmak i¢in sofaya gitti. Stmoylenko, von Koren, Diyakos iceri
girdiler.

Zoolog sofada lastiklerini ¢ikarirken, hissine kapilip davetsiz buraya geldigine pisman olarak: Bir
dakika kalacagim,-efendim diye basladi, sonra kendi kendine: «Sirnasiyor gibiyim, sersemlik»

dedi.

Layevski’nin arkasindan odaya girerek: ,

Affedersiniz, dedi, rahatsiz ettim: ama simdi hareket edecegim do ayagim beni size dogru ¢ekti.’
Bir daha goriisiip goriisemiyecegimizi Allah bilir.

Cok memnun oldum... Buyurunuz, rica ederim... Layevski sanki misafirlerin yolunu kesmek istiyormus
gibi

«andalyeleri beceriksizce One siirdii, ellerini ugusturarak odanin ortasinda durdu.
Von Koren:

«Keske sahitleri sokakta biraksaydrms — diye diisiindii: | Yiiksek, sesle: Beni lanetle anmayimz, Ivan
Andreyig, dedi, siiphesiz gegmis unutulmaz, ¢ok hazindir o: ben de buraya ,af dilemek veya
kabahatsiz olduguma sj/.1 inandirmak .i¢in gelmedim. Samimi olarak hareket etmistim ben.
Kanaatlerimi o zamandan , beri degistirmis degilim. Ami1 dogrusu simdi biiylik bir memnunlukla
gorliyorum ki sizi tammmakta yanilmisim. Eh, diiz yolda da siir¢er insan.

Onun nasibi bu: esasta yanilmazsa teferruatta yamlacaktir. Asil hakikati kimse bilmez.

Layevski:

Evet, hakikati kimse bilmez... dedi.

Eh, Allaha 1smarladik... hosca kalin. , Von Koren elini Layevski’ye uzatti. Layevski bu eli sikarak
saygiyla egildi. , .

Von Koren:

Beni lanetle anmayimz, dedi. Karimza selam... Onunla vedalasmadigima c¢ok eseflendigimi
sOyleyiniz.



Kendisi burada. Layevski kapiya yaklasanik 6teki odaya seslendi: Nadya, Nikolay Vasilyevig seninle
vedalagmak istiyor. Nadejda Fedorovna igeri ;;irdi, kapinin yaninda durakli-yarak iirkek bakislarla
misafirlere bakti. Yiizii acikli, lirkekti; ellerini, tipki azarlanan bir ils1; 6grencisi gibi tutuyordu.

Von Koren:

Simdi hareket ediyorum Nadejda Fedorovna, veda etmege geldim, dedi.

Geng kadin elini tereddiitle uzatti. Layevski de egildi. Von Koren:

«Ne zavalli ikisi de! Bu hayat onlara ucuza mal olmuyor!» diye diisiindii.

Moskova’ya da Petersburg’a da gidecegim, bir siparisiniz yok “i1tin1? diye sordu.

Nadejda Fedorovna:

Ya... *iedi sonra Jelash telaslh kocasimin goziine bakarak ilave etti:

— Yok galiba.

Layevski ellerini’ ugusturarak:
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Evet, yok... Selam sOyleyiniz... dedi.

Von Kitren daha ne séyliyecegini, daha ne sotlenecegini bilmiyordu, halbuki igeri girerken bircok -
1y1, s1cA 0zl seyler sOyliyeceginmi sanmisti. Hicbir sey sOylemeksizin Layevski ile karisinin elini
sikarak agir bir hisle evdeiK” ikt1.

Diyakos arkasindan giderek alcak bir sesle:

Ne insanlar Yarabbi. Ne insanlar! dedi. Gerg¢ekten bu tiziimii bir tanr1 eli dikmistir! Yarabb!

Bir k;si bin kisiyi, baska biri de karanlig alt etti.

Heyecanla ilave etti:

>, — Nikolay Vasilig, biliyor musunuz ki siz bugiin insa1> oglunun diism.iinlarjndan en biiyiigiinii,
gururu yendini.

Birak,. Diyakos! Biz onunla neyin galibi olabiliriz? Galipler, kartallar gibi yiiksekten bakarlar;
halbuki o, zavall1, korkak, mazlum, bir Cin heykelcigi gibi siikliim, piikliim selam veriyor, ben ise...

ben ise iiziilliyorum....



Arkadan ayak sesleri duyuldu. Layevski de ugurlamak i¢in onlara yetismisti. Emir eri iki bavulla
rithtimda onlar1 bekliyordu. Biraz 6tede dort kiirekei vardi.

Sampylenko:

Amma riizgar esiyor... brrr! Simdi denizde belki de firtina var. Ay, ay! Iyi bir zamanda gitmiyorsun,
Kolya, ded.i.

Deniz tutmasindan korkmarri.

Mesele orada degil... Su sersemler sandali1 alabora etmeseler bari. Kumpanyanin salupasiyle gitsen
iyi olur. Nerede kumpanyanin salupasi, diye kiirek¢ilere »eslendi.

Gitti ekselans. -- Ya gimriigiinkii? -- O da gitti. Samoylenko kizdi: Ni¢in beklemediler? Sersemler! «

Zarar1 yok, kizma... dedi von Koren — Hadi, allaha 1smarladik. Hosca kalin. | j Samoylenko von
Koren’i kucakladi, li¢ defa istavrozladi.

Bizi unutma Kolya... Mektup yaz... Gelecek ilkbahar .a bekleriz.
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Aon Koren Diyakos’un elini sikarak:

Allaha 1smarladik Diyakos, dedi. Yaptigimiz arkadaslik ve 1yi sohbetler j¢in size tesekkiir ederim.-
Seyahat 1sini diisiiniin.

Diyakos giildii:

Peki camm, diinyanin 6biir ucuna olsun isterse! Olmaz mi dedim?

Von Koren karanlikta Layevski’yi tanmdi, birsey sOyle- | meden elini ona uzatti. Kiirekciler asagiya
inmisler, dalgakiramn, biiyiik * dalgalardan korumasina ragmen yine kaziklara ¢arpip duran sandali
tutmaga calisiyorlardi. Von Koren iskeleden inerek sandala atladi, diimene oturdu.

Samoylenko ona seslendi:
Mektup yaz! Sihhatini gozet!
Layevski paltosunun yakasini kaldirdi, ellerini yenlerine soktu, kendi kendine:

«Asil hakikati kimse bilmez» dedi.

Sandal hizla rihtimdan uzaklasti, denize a¢ildi. Dalgalarin i¢inde kayboldu, ama o anda derin bir
cukurdan s1yril Efrak yiiksek bir tepeye cikti, 0yle ki adamlar, hatta kiirekler bile fark edilebiliyordu.

Sandal ii¢ sajen (1) ileri gidiyor, deniz onu-iki sajen geri atiyordu.



Mektup yaz! — diye Samoylenko bagirdi. — Seytana uydun da bu havada yola ¢iktin.
Layevski ¢irpinan karanlik denize hiiziinlii hiiziinlii bakarak i¢inden:

«Evet, as1]” hakikati kimse bilmez...» dedi.

Diisiiniiyordu:

«Sandal geriliyor. Iki adim ileri, bir adim geri gidiyor, ama kiirekgiler inatc1 insanlar, yorulmadan,
kiirek ¢ekiyor’ar: yiiksek dalgalardan korkmuyorlar. Sandal ileri, hep ileri gidiyor. Iste artik
gorlinmiiyor: yarin saat sonra kiirek¢iler vapurun 1siklarim agikga gorecekler, bir saat sonra da
vapurun iskelesinde olacaklar. Hayatta da boyle... Insanlar hakikat pesinde (!) Sajen: 2,134 metre.
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iki adimileri, bir adim geri giderler. Hayatin acilari, yanilmalari, sikintilar1 onlar1 geriye atar
ama/hakikat sevgisi, azim, irade, ileri’, boyuna iler1 siirer. Hem kim bilir? Belki de asil hakikata
ulasacaklardir...»

Samoylenko bagirdi:

Ugurlar -olsun!

Diyakos:

--- Artik ne bir sey goriiniiyor, ne bir ,§ey duyuluyor. Yolu acik olsun! dedi.
Tek tek yagmur damlalar1 diismege basladi.

SON

Anton Cehov _ Diiello



